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¢Por qué colectividades?

Explotaciones en régimen comunal, cooperativas, comunas,
kibutz... hay toda una gama de palabras para describir for-
mas colectivas de trabajo y propiedad. Sin embargo, de entre
la multitud de términos disponibles, el que hemos elegido
para este trabajo es colectividad.

Colectividad es el nombre que, hasta la Revolucion espafiola,
recibieron en espafol las cooperativas -tanto de trabajo como
de consumo-y las explotaciones en régimen comunal puestas
en pie por trabajadores. No se consideraban colectividades las
agrupaciones de propietarios minifundistas o ganaderos ni las
asociaciones industriales. En ese sentido colectividad es mucho
mas preciso y al tiempo mas amplio que cooperativa. Abraza
tanto a cooperativas de trabajo como de consumo, pero deja
fuera a las cooperativas de empresas y propietarios.

Fueron colectividades las que pusieron en marcha los pri-
meros sistemas de educacion y salud obrera en el siglo XIX,
las que levantaron las casas del pueblo a principios del XX
y las que financiaron buena parte de las grandes huelgas
industriales. Ademas, durante los afios de la revolucion
(1936-37) se llamé colectividades a las organizaciones que
espontaneamente organizaron la produccion y distribucién
de bienes intentando abastecer a las milicias pero, sobre
todo, abolir desde su base el trabajo asalariado y ensayar un
metabolismo productivo centrado en la satisfaccién directa
de las necesidades humanas.

Esta segunda acepcién es en realidad la que da pleno senti-
do al término al revelar las intenciones y objetivos profundos
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de las experiencias que las precedieron. De hecho, durante
la Revolucién espafiola, en la mayoria de los casos fueron vie-
jas colectividades de jornaleros -que en pueblos como Llerena
integraban consumo y produccion- las que sirvieron de esque-
leto a las colectividades comarcales y de pueblos enteros que,
a partir del 19 de julio, abolieron el salario y procedieron a dis-
tribuir alimentos y bienes de primera necesidad en funcién de
las necesidades de cada familia.

Vistas en perspectiva, las colectividades fueron un mimbre im-
portante para la organizaciéon de la clase trabajadora durante
su ascenso como sujeto politico y el punto de partida desde el
que, en la Revolucidn, intentd hacerse con el aparato produc-
tivo para superar su organizacion capitalista.
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De la comuna rural a la cooperativa urbana

La historia que repite hoy mecanicamente todo el movimiento
cooperativo oficial agrupado en la Alianza Cooperativa Inter-
nacional (ACl), nos dice que el cooperativismo nacié en Ro-
chdale, Inglaterra, con una primera cooperativa de consumo
creada el 21 de diciembre de 1844, los famosos pioneros de
Rochdale. Esta historia, creada mas de cuarenta afios después,
no es inocente en absoluto.

Estudiando los antecedentes de la Revolucién espafola, al-
guien tan poco sospechoso de simpatizar con el comunismo
como Brenan sefiala multiples ejemplos de

una cooperativa productiva moderna encajada en una organiza-
cién comunal antigua y funcionando perfectamente. Lo que ha
sido hecho en Port de la Selva, rodeado de influencia anarquista,
ha sido hecho también en Anso, de ambiente carlista, mientras
que la organizacion de cooperativas de Lldnabes data del siglo
XVIll y precede asi al menos en sesenta afios al movimiento
cooperativista europeo.

Este comunalismo feudal aparece en numerosos relatos de
los economistas espafioles del siglo XIX retratado como un
sistema de loteado rotativo de recursos en funcién de las ca-
pacidades de las familias, combinado con servicios comuna-
les y semillas gratuitas.

El cirujano, los pastores, el herrero, la botica, las bulas, letanias,
etc, todo se paga de concejo. La sal, el trigo y lo sobrante de pro-
pios, a todos se les reparte igualmente y con la mayor fidelidad.
Las tierras son comunes y se reparten cada diez afos por partes
iguales y por suerte entre los vecinos. [...] Son las tierras un sagrado
donde nadie entra. Para cultivarlas, siempre llevan uncidos o ata-
dos al carro los bueyes. Las cuidan con esmero, asi como el camino
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De la comuna rural a la cooperativa urbana

que conduce a ellas. [...JiPueblo generoso y digno de ser feliz! No
te olvides de que tu suerte esta cifrada en que las tierras sigan
siendo comunes, y que al punto que esta comunidad te falte,
serds reducido a un desierto, en que solo habitaran los bueyes
y las fieras.

«Historia biografica, o historia de la vida y hechos de D. Juan An-
tonio Posse, escrita por él mismo, hasta el ano 1834», citada por
Gumersindo de Azcdrate en «Vestigios del Primitivo Comunismo
en Espahfa», 1883.

Este es el mundo que los enclosures britanicos y las amortiza-
ciones espafolas destruyen para establecer arrendatarios, per-
mitir la acumulaciéon originaria y multiplicar la productividad.
Este es el mundo de donde vienen los vagos a los que enfrenta
la nueva moral capitalista de Malthus y Bentham. Sobre sus
restos -muchas veces muy lozanos- y para defenderlos, la ge-
neracion de discipulos de Fourier construira el cooperativismo
productivo moderno. Sus grandes figuras -Godin y especial-
mente, Fernando Garrido- propiciaran el salto del comunalis-
mo rural de ganaderos, pescadores y agricultores, a la coope-
rativa urbana de trabajo asociado.

Normalmente tendemos a sobredimensionar el papel -y los
problemas- del artesanado gremial en proletarizacién en la
formacién de la clase obrera y sus primeras manifestaciones
politicas. Es natural puesto que eran una capa urbana que
partia de una organizacién propia... en descomposicién. Pero
el hecho es que la gran mayoria del proletariado nuevo tenia
origen rural y en muchos casos la experiencia, el recuerdo o la
referencia de formas de organizacién comunales. Las primeras
expresiones abiertas del comunismo obrero, no seran recibidas
como una absoluta novedad, sino como expresion de anhelos
ya presentes.
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Son esos anhelos los que recogen y proyectan los términos
communisme y communiste, derivados de la acepcion francesa
de communauté como propiedad comun. Con Cabety el mo-
vimiento que impulsa -los comunistas icarianos- el principio de
Comunidad, el comunismo, se convierte en programa politico.
El comunismo obrero nacerd como la corriente que define a la
comunidad y la propiedad comunal como forma valida de or-
ganizacion de toda la sociedad, capaz de integrar a la industria
rompiendo con la divisién en clases, la acumulacién de capital
y la separacién de los medios de produccién.
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Cabety el primer partido obrero

Marx y Engels interpretaron las colonias icarianas en EEUU
como un ultimo producto del socialismo utépico. Lo eran.
Pero con dos matizaciones que lo diferencian radicalmente
de owenitas y fourieristas.

Aunque su modelo fuera el de la sociedad descrita en el Viaje
a Icaria, Cabet no habia concebido su libro como una invi-
tacion a abandonar Europa y de hecho, se opuso mientras
pudo a la migracién de los icarianos. La idea misma de «mar-
char a Icaria» no nacié ni de él ni de ningun grupo de inge-
nieros sociales a la busqueda de voluntarios, sino de la base
misma de los comunistas icarianos, el primer gran partido
obrero europeo y una de las primeras expresiones politicas
de la clase trabajadora que en ese momento estaba confor-
mandose en Francia.

Cabet habfa publicado el Viaje a Icaria por primera vez en
Francia en 1840 en el marco de su ruptura tedrica con el bau-
vismo. En un intento de pasar desapercibido ante sus opo-
nentes tedricos, el libro aparece bajo el titulo de Viaje y aven-
turas de Lord William Carisdall en Icaria traducidas del inglés
Francis Adams por Th. Dufruit.

Difunde los primeros ejemplares entre militantes obreros.
Hasta entonces, el Unico comunismo era el de Babeuf y por
primera vez el sistema de la Communauté (comunidad de
bienes) se expone en un largo desarrollo rechazando toda
filiacion con la tradicién golpista.

Una serie de huelgas por todo el pafs, y un atentado falli-
do contra el Rey generan un clima de tension que lleva a
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las autoridades de gobierno a atribuir la responsabilidad
de los sucesos violentos por igual a obreros reformistas y
bauvistas.

Cabet define su linea politica: Soy reformista mas que revo-
lucionario, soy ante todo demdcrata, y afiade, mds no soy he-
bertista ni bavouvista. Comienza la publicacién de un nuevo
periddico, Le Populaire con el proyecto de reunir a todas las
firmas comunistas e imponer una direccion Unica.

Le Populaire serd demdcrata, reformista y, sobre todo, co-
munista en los términos que se entendia en la época. Defen-
derd la Communauté -la propiedad colectiva de los bienes
de producciéon- pidiendo a la opinién publica su estableci-
miento con un régimen transitorio y preparatorio. La batalla
politica y tedrica con bauvistas y fourieristas ira creciendo a
lo largo de los dos afos siguientes.

En septiembre de 1842 organiza una asamblea general de
socios de Le Populaire. Es el verdadero momento fundacional
de un nuevo partido. El primer partido obrero.

Como los neobavouvistas empiezan a llamarse a si mismos
comunistas, los icarianos empiezan a llamarse a si mismos co-
munistas icarianos y se muestran a favor de los principios re-
cogidos en la primera pdgina del Viaje a Icaria y que incluyen
la famosa frase definitoria del objetivo comunista:

De cada cual segun sus fortalezas, a cada cual sequn sus nece-
sidades:

Para finales de 1842, la mayor parte de los comunistas de
Francia son icarianos. La diferencia mas clara y remarcada
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con los neobavouvistas es el rechazo constante de la violen-
ciay el golpe de estado. En 1841 Le Populaire recuerda a los
simpatizantes icarianos:

jSed hombres de principios antes que revolucionarios! No bus-
quéis vuestra fuerza mas que en la discusion, en la capacidad
para convencer a otros, en la opinion publica, en la voluntad na-
cional.

Alo largo de los afios se repite el mensaje para diferenciarse
de los comunistas que...

rechazan la idea del sistema desarrollado en el Viaje a Icaria, es
decir de la soberania del Pueblo, de la igualdad, de la fraternidad,
del matrimonio, de la familia, de la regeneracion social por la dis-
cusion, por la persuasion, por la potencia de la opinidn publica.

El comunismo icariano es una red, un movimiento, una ce-
remoniosidad, un partido, una nueva forma de organizacién
militante al mismo tiempo politica y social. Periddico y folle-
tos circulan entre los artesanos y obreros, se comparten, se
copian, se leen en las largas jornadas de trabajo doméstico.
Son ante todo una herramienta para el proselitismo. La estra-
tegia de Cabet, se basa en ganar mas adhesiones y mantener
la movilizacion y las donaciones entre sus simpatizantes.

Hay que tener presente la competencia que existe por los lec-
tores entre el marasmo de periddicos democraticos y repu-
blicanos. El precio de las suscripciones iguala al de la cesta de
productos basicos en un momento econémico duro para los
trabajadores. Cabet decide establecer una Unica suscripcion
mensual, mas caray editar un almanaque. La combinacion de
ambas medidas le permite ampliar la base social, multiplican-
do su alcance.

16
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Bajo el pretexto de distribuir legalmente un periddico y folle-
tos, los comunistas icarianos crean un movimiento intelectual
y politico formidable por su cohesién.

Entre 1839y 1848 Cabet vive sin duda su mejor época. Orga-
niza a sus militantes en circulos concéntricos, donde él esta
en el mismo centro, ejerciendo un control absoluto que le
permite mantener una ortodoxia doctrinal rigurosa aunque
no persiga un partido homogéneo.

El mundo de los comunistas icarianos que Cabet organiza
es complejo, caracterizado por sus matices, muy marcado
por la personalidad de las comunidades que organiza: mas
0 menos masculinas, mas o menos familiares o festivas, mas
misticas o mas reivindicativas en funcién de las historias y
tradiciones locales, mas igualitarios o mas paternalistas se-
gun las regiones.

Del total de los icarianos, un tercio estan en Paris. Sin embar-
go, la presencia fisica de Cabet en la capital no genera de-
pendencias. Se organizan en 4 o 5 niveles de compromiso y
responsabilidad politica. Los hombres del primer circulo, casi
todos obreros, constituyen el entorno mas cercano de Cabet.
A fuerza de frecuentarle, de tomar la palabra en publico, ad-
quieren nuevas capacidades que potencian su influencia in-
telectual, moral y politica.

Uno de los mas célebres entre los trabajadores comunistas es
Martin Nadaud. Casi analfabeto cuando conoce a Cabet, lle-
gard a ser colaborador en Le Populaire y diputado por Creu-
se. Serd él quien quede al frente del movimiento icariano
cuando Cabet parta definitivamente a América. Nadaud sera
también el autor en 1841 de la carta que circulara entre los
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obreros de las fabricas de Paris. El otro gran apoyo de Cabet
sera el sastre Firmir Favard.

En aquel momento los icarianos no solo son mayoritarios en-
tre los que se llaman a si mismos comunistas, son también el
mayor movimiento demdcrata-radical de Europa y el primer
partido obrero del continente.

Su forma de organizacién no se parece ni a los clubs de la
revolucién francesa ni a la de los partidos socialdemodcratas
que naceran con el telégrafo mas de veinte anos después.
Los icarianos se cuentan por suscriptores de Le Populaire. Al-
rededor suya, los redactores forman el nucleo ideoldgico, los
mas de mil accionistas -obreros cualificados y urbanitas en
su inmensa mayoria- forman la estructura de organizacion
y los suscriptores, mas numerosos y menos cualificados, un
entorno comprometido de simpatizantes que participan en
banquetes y difunden el punto de vista icariano.

El conjunto, que en su capa exterior incluye a los diez mil
compradores del Almanaque icariano, es diverso, en su ma-
yoria proletariado agricola y campesinado proletarizado en
pequefos pueblos y capitales comarcales, con muchos mati-
ces en cada lugar y con liderazgos fuertes en cada ciudad de
provincias.

Pero ¢por qué e una organizacién politica como aquella, un
impulso comunalista, decidido a algo tan complejo como ini-
ciar una colonizacién obrera y comunista de América?

La clave estd en la presencia masiva de mujeres en el mo-
vimiento. E/ Viaje a Icaria ya habia tomado la forma de una
novela de aventuras para llegar al publico femenino obrero.

18
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En sus discursos Cabet insiste una y otra vez en la igualdad
de derechos entre sexos afirmando la igualdad de sus inteli-
gencias y que las mujeres no existen para estar al servicio de
los varones como una suerte de esclavas del despotismo del
hombre.

Uno de los folletos que se reeditan entonces es La mujer en
la sociedad actual y la mujer en la comunidad, publicado ini-
cialmente en 1841, en el que se afirma que la mujer es igual
al hombre en inteligencia y derechos, que no puede haber
subordinacién entre los dos sexos, y que el sistema de do-
minaciéon masculina es pernicioso para toda la sociedad. El
principio fundamental de la Comunidad, declara, es la frater-
nidad ente el hombre y la mujer. La Comunidad, afiade, sera
el paraiso de las mujeres.

Con la incoporacién masiva de mujeres el comunismo icaria-
no descubre una nueva forma de actividad politica publica:
los picnics dominicales. Miles de hombres, mujeres y nifios
se redinen en espacios abiertos por toda Francia para comer
juntos, cantar, bailar, discutir, elevar cometas, disfrutar de los
juegos de campo... Es esa experiencia, esta exaltacion de la
familia en comunidad, la que hace a la idea de una sociedad
organizada como comunidad creible. Es un pequefio adelan-
to de la vida comunista, un ejercicio moral.

Es en los picnics donde Icaria deja de ser un modelo litera-
rio para convertirse en un sueilo cercano. La torpeza de la
represion, alentada por la agresividad de los medios conser-
vadores ird poco a poco convirtiendo el qué bueno seria si
tuviésemos una pequena Icaria en estos momentos, en una
corriente que quiere dar el salto a la realidad de un Icaria
aquiy ahora.
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Y las mujeres obreras seran un pilar fundamental en el asen-
tamiento del comunismo. Los icarianos comienzan a sentir-
se una gran familia organizada, son cada vez mas los que se
sienten un pueblo y empiezan a pensar que la emigracion
para construir su propia comunidad es una alternativa mas
segura que la revolucién que se acerca.

iNo ha insistido el mismo Cabet en que su lugar esta en lo
constructivo mas que en la batalla politica? Cada vez méas se
marca la separacion entre el deseo de ver Icaria materializa-
day el suefio, nunca tan satisfactorio, de una republica social
para Francia en la que esperan poder defender la idea de Co-
munidad libre y abiertamente.

Es este sector el que anima por medio del exiliado polaco
Louis Krolikowski a Cabet a retomar su interpretacion irreli-
giosa de las ideas de Jesus de Nazaret como un comunitaris-
mo. Al presentar a Jesds no como una figura divina sino como
un lider de los trabajadores, el Verdadero Cristianismo causa
panico a los censores y los aparatos de la inteligencia del ré-
gimen. Se dan cuenta de que puede ser verdadera pdlvora en
los barrios obreros.

Pero en realidad no refleja como ellos creen una nueva linea
proselitista orientada hacia los trabajadores menos cualifica-
dos. Lo que esta ocurriendo es que los icarianos de base es-
tan impulsando nuevas metaforas. Pocos se atreven a decirlo
abiertamente, pero cada vez son mas los que ven a Francia
como el Egipto biblico y su futuro como un éxodo encabeza-
do por Cabet.

Cabet y la direccion icariana no quieren transitar ese cami-
no. Rechazan la puesta en marcha de comunidades igualita-
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rias de pequefia escala. El mismo Viaje a Icaria condena a los
fourieristas y a su propio amigo David Owen con un parrafo
contundente:

iNada de comunidades parciales, pues el éxito no puede hacer
bien y la caida, casi sequra, haria siempre mucho mal! jSolo pro-
selitismo y siempre proselitismo hasta que la masa adopte la co-
munidad!

Cabet nunca se decantard abiertamente, de hecho oscilard
en los afos siguientes para desesperacion de sus seqguidores
tanto en Francia como en América, pero a partir de 1846 co-
mienza a dar via libre a la publicacion de articulos que empie-
zan a expresar que las comunidades parciales, que es como
Cabetllama a la organizacion de una economia igualitaria en
pequeia escala, pueden ser posibles.

A partir de ahi los argumentos de la corriente que quiere
abandonar Europa se despliegan: estas comunidades serian
escuelas para la vida en comun y lejos de competir con el pro-
selitismo en Francia, reforzarian los argumentos de la propa-
ganda politica, etc.

Las aguas del Mar Rojo se estaban abriendo. La presion de la
policia politica sobre un movimiento pacifico y familiar, con-
vertird el camino abierto en una amplia alameda. En abril Ca-
bet discute con los mas cercanos un texto que se anunciara
como la gran confidencia. El 9 de mayo de 1847, serd publica-
da en las paginas finales de Le Populaire con el discreto titulo
Confidence-Remede, pero se recordara por su llamamiento
final, escrito en mayusculas: Allons en Icarie!

La migracion icariana era una expresion del rechazo a la re-
volucion de Cabet. Si la revolucion estaba fuera del cuadro,
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(qué importa salir del marco del movimiento social que
apunta hacia una nueva revolucion?

Si no se trata de derribar el sistema sino de acompanar al
triunfo de la burguesia para, una vez en una republica de-
mocratica, comenzar un largo proceso de proselitismo, ¢ por
qué no fundar directamente una nueva sociedad sobre las
nuevas bases comunistas igual que habfa hecho la burguesia
en América con el capitalismo?

La revolucion de 1848 enfrentard al comunismo icariano
con sus contradicciones. Los comunistas icarianos tendran
la oportunidad de tomar el poder aupados por los obreros
armados de Paris. Lo rechazaran dejando via libre a su pro-
pia represion. El comunismo icariano, como movimiento esta
muerto a partir de entonces.

Los partidarios de crear colonias mientras tanto, son estafa-
dos por el gobierno de Texas que les vende lotes inusables.
Empiezan un verdadero via crucis de deudas y reasentamien-
tos que acabard, medio siglo después con la agonia de su ul-
tima comunidad en Corning, lowa.

22
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El cooperativismo internacionalista

A diferencia de los icarianos franceses, la gran mayoria de
las expresiones comunalistas de la clase, no se limitaban al
sueflo de marchar y empezar de cero sin burguesia a la que
derrotar. Al contrario, por toda Europa venian formandose
cooperativas de trabajo que van a jugar un papel cada vez
mas importante como cimiento de los movimientos politicos
de la clase.

Las cooperativas de trabajo, toleradas como sociedades puramen-
te comerciales, si bien no tienen importancia econémica, se con-
virtieron politicamente en un medio de cimentar al proletariado.

La lucha de clases en Francia, 1850

Cuando en 1866 Marx escribe la famosa Instruccion sobre
diversos problemas a los delegados del Consejo Central Pro-
visional, de los nueve puntos que propone, seran aprobados
seis. Uno de ellos, el dedicado a las cooperativas.

La Asociacidn Internacional de los Trabajadores se propone unir,
llevando a un mismo cauce, los movimientos espontdneos de
la clase obrera, pero, de ninguna manera, dictarle o imponer-
le cualquier sistema doctrinario. Por eso, el Congreso no debe
proclamar uno u otro sistema especial de cooperacion, sino que
ha de limitarse a la enunciacion de algunos principios generales.

—

. Nosotros estimamos que el movimiento cooperativo es una de
las fuerzas transformadoras de la sociedad presente, basada en
el antagonismo de clases. El gran mérito de este movimiento
consiste en mostrar que el sistema actual de subordinacion del
trabajo al capital, sistema despdtico que lleva al pauperismo,
puede ser sustituido con un sistema republicano y bienhechor
de asociacion de productores libres e iguales.
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2. Pero, el movimiento cooperativo, limitado a las formas enanas,
las Unicas que pueden crear con sus propios esfuerzos los escla-
vos individuales del trabajo asalariado, jamds podra transformar
la sociedad capitalista. A fin de convertir la produccidn social en
un sistema armaonico y vasto de trabajo cooperativo son indispen-
sables cambios sociales generales, cambios de las condiciones
generales de la sociedad, que sélo pueden lograrse mediante el
paso de las fuerzas organizadas de la sociedad, es decir, del poder
politico, de manos de los capitalistas y propietarios de tierras a
manos de los productores mismos.

3. Recomendamos a los obreros que se ocupen preferentemente
de la produccién cooperativa [cooperativas de trabajo], y no
del comercio cooperativo [cooperativas de consumo]. Este ulti-
mo no afecta mas que la superficie del actual sistema econémi-
co, mientras que la primera socava sus cimientos.

4. Recomendamos a todas las sociedades cooperativas que con-
viertan una parte de sus ingresos comunes en fondo de pro-
paganda de sus principios, tanto con el ejfemplo, como con la
palabra, a saber, contribuyendo al establecimiento de nuevas
sociedades cooperativas de produccion, a la par con la difusion
de su doctrina.

5. A fin de evitar la degeneracidn de las sociedades cooperativas en
simples sociedades burguesas por acciones (sociétés par actions),
los obreros de cada empresa, independientemente de si estan aso-
ciados o no, deben cobrar igual parte de los ingresos. Podemos
consentir, a titulo de compromiso puramente temporal, que los
asociados cobren, ademads, un interés minimo.

Carlos Marx. Cooperativas en Instruccion sobre diversos problemas a los
delegados del Consejo Central Provisional, 1866.

Marx y la Internacional reconocen y apuntalan un movimiento
que surge y da continuidad a una tendencia presente ya desde
los origenes de la clase.
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Hay un cierto paralelismo entre lo que los sindicatos represen-
tan de continuidad y al tiempo, de ruptura con las organizacio-
nes de resistencia de la época gremial’ y lo que el cooperativis-
mo de trabajo significa en comparacién con el comunalismo
rural. Se trata en ambos casos de romper con los elementos
jerarquizantes, corporativos y particularistas para potenciar a
aquellos que impulsan la consciencia de clase, esto es, el reco-
nocimiento de las propias organizaciones como herramientas
no de sus miembros sino de la lucha y los objetivos politicos de
la clase universal.

Mientras en los sindicatos esto siempre va a ser dificil y, por su
propia organizacién y dindmica, van a estar asociados al creci-
miento de las tendencias reformistas, con las cooperativas el
alineamiento se producird por medios esencialmente politi-
cos: los mismos que habian aparecido en las revoluciones del
48, en la Comuna y que, finalmente, Engels habia reconocido
en el ascenso de la socialdemocracia alemana.

El desarrollo de la actividad social y politica del proletariado ha
marchado a la par con el auge industrial que siguié a 1848. El pa-
pel desemperiado hoy dia por los obreros alemanes en sus sindi-
catos, cooperativas, organizaciones y asambleas politicas, en las
elecciones y en el llamado Reichstag, demuestra perfectamente
por si sola cudl ha sido la transformacidn experimentada de un
modo imperceptible por Alemania en estos ultimos veinte afos.
Es un gran mérito de los obreros alemanes el haber sido los tni-
cos que han logrado enviar obreros y representantes de los obre-
ros al parlamento, cosa que ni los franceses ni los ingleses han
logrado hasta ahora.

Federico Engels. Prefacio a La guerra campesina en Alemania,
1870.

Véanse los primeros capitulos de Los sindicatos contra la revolucién
http://marxismo.school/archivo/1960%20Los%20sindicatos%20contra%20la%20Revolucion .
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Eso no quiere decir en absoluto que las cooperativas en ge-
neral, se asociaran con la tendencia revolucionaria. En abso-
luto. No solo el post-fourierismo en Francia y en Espafia, sino
que curas y pastores hardn su propia apuesta por el coopera-
tivismo... de consumidores en la ciudad, de propietarios en el
campo y con el tiempo... de trabajadores como camino para
llegar a sociedades por acciones disfrazadas. Apuestas apo-
yadas, o con aspiraciones a serlo, desde tiempos de Lassalle,
por el estado.

Lo que la Internacional establece es unos minimos organiza-
tivos para mantener el movimiento cooperativo como parte
viva del movimiento de la clase. Minimos que acentuan la di-
mensién comunalista de la cooperativa

1. Independencia del estado -afirmada unay otra vez frente a
Lassalle, el programa de Gotha y los lassallianos- y denun-
cia de la ilusién reformista en su expresién cooperativa: las
cooperativas no van a ganar el control de la economia ca-
pitalista y proponérselo seria una ilusion que debilitaria el
movimiento.

2. Centro en el cooperativismo de trabajo y no en el de consu-
mo, de natural interclasista -su sujeto son consumidores, no
trabajadores- y ajeno a aquello que resulta transformador
-que no revolucionario- en el cooperativismo de trabajo: la
gestién obrera de la producciéon que permite la relacion di-
recta con la produccién aun bajo el sometimiento a la ley
del valor. Experiencia que abre la puerta a la negacion de la
l6égica mercantil en el futuro proceso revolucionario... por-
que de hecho lleva el conflicto entre necesidades humanas
y capital a la cotidianidad consciente.
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3. Salarios iguales sin dividendos ni remuneraciones finan-
cieras. Es decir, apuntala el lado comunalista del coope-
rativismo frente a los salarios diferenciales, las jerarquias
internas y la aparicion de burocracias cooperativas.

4. Conversidon del excedente en herramienta de accion po-
litica a través de fondos, en principio de promocién del
propio cooperativismo, que en la practica -como ya hemos
visto- se utilizardn para financiar cajas de resistencia, huel-
gas, propaganda, agitacion y organizaciones politicas de
la clase.

Cualquiera que haya participado en el cooperativismo actual
es consciente de la actualidad y vigencia de esos puntos. Poco
o nada que ver desde luego con el movimiento cooperativo
de hoy... solo que a diferencia de los sindicatos, el movimien-
to cooperativo de hoy, integrado mayoritariamente en la ACl
(Alianza Cooperativa Internacional) no es la continuidad ni la
degeneracioén de la estructura de la 112 Internacional. La ACI
se pensod, fundd y desarrollé contra la Internacional y el movi-
miento politico de los trabajadores.

71
W
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En Gran Bretafia, el owenismo habia mantenido una cierta
agitacion hasta 1835, desapareciendo cuando el movimiento
de clase empezd a dar sus primeros pasos como movimiento
independiente. Sin embargo, la fundacién de la Internacio-
nal, su peso politico y la aparicion de la critica de la Economia
Politica llevaron a liberales y socialcristianos anglicanos a re-
sucitarlo como respuesta.

Para ellos focalizar en el consumo era una forma de enfrentar
la creciente radicalizacién del movimiento obrero y la con-
taminacion por ideas continentales. Empieza una operaciéon
ideolégica que pondra los origenes del cooperativismo en
Robert Owens, un filantropo liberal, y dataran el nacimiento
del cooperativismo con los pioneros de Rochdale.

La operacion no sorprende a la Internacional, que denuncia
sus primeros pasos ya en su Manifiesto inaugural, recono-
ciendo el papel pionero de Owen en Gran Bretafa, la im-
portancia de la perspectiva cooperativa en el desarrollo de la
consciencia de clase de los trabajadores durante la revolucion
de 1848, pero afirmando también una linea divisoria clara: el
cooperativismo como alternativa al movimiento politico de
clase es una trampa reaccionaria. Si las clases poseedoras y
el estado alaban el movimiento mientras se de en un marco
de neutralidad politica es porque en ese marco solo puede
desarrollar su impotencia.

Pero estaba reservado a la Economia politica del trabajo el al-
canzar un triunfo mds completo todavia sobre la Economia poli-
tica de la propiedad. Nos referimos al movimiento cooperativo,
Yy, sobre todo, a las fdbricas cooperativas creadas, sin apoyo al-
guno, por la iniciativa de algunas manos (hands= trabajadores)
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audaces. Es imposible exagerar la importancia de estos grandes
experimentos sociales que han mostrado con hechos, no con sim-
ples argumentos, que la produccién en gran escala y al nivel de las
exigencias de la ciencia moderna, puede prescindir de la clase de
los patronos, que utiliza el trabajo de la clase de las manos, han
mostrado también que no es necesario a la produccién que los
instrumentos de trabajo estén monopolizados como instrumentos
de dominacion y de explotacidn contra el trabajador mismo; y han
mostrado, por fin, que lo mismo que el trabajo esclavo, lo mismo
que el trabajo siervo, el trabajo asalariado no es sino una forma
transitoria inferior, destinada a desaparecer ante el trabajo aso-
ciado que cumple su tarea con gusto, entusiasmo y alegria. Robert
Owen fue quien sembrd en Inglaterra las semillas del sistema coo-
perativo, los experimentos realizados por los obreros en el conti-
nente no fueron de hecho mas que las consecuencias practicas de
las teorias, no descubiertas, sino proclamadas en voz alta en 1848.

Al mismo tiempo, la experiencia del periodo comprendido entre
1848y 1864 ha probado hasta la evidencia que, por excelente que
sea en principio, por util que se muestre en la practica, el trabajo
cooperativo, limitado estrechamente a los esfuerzos accidentales
y particulares de los obreros, no podra detener jamas el crecimien-
to en progresidn geométrica del monopolio, ni emancipar a las
masas, ni aliviar siquiera un poco la carga de sus miserias. Este es,
quiza, el verdadero motivo que ha decidido a algunos aristécratas bien
intencionados, a filantrépicos charlatanes burgueses y hasta a econo-
mistas agudos, a colmar de repente de elogios nauseabundos al siste-
ma cooperativo, que en vano habian tratado de sofocar en germen,
ridiculizandolo como una utopia de sofadores o estigmatizandolo
como un sacrilegio socialista. Para emancipar a las masas trabaja-
doras, la cooperacién debe alcanzar un desarrollo nacional y, por
consecuencia, ser fomentada por medios de escala nacional. Pero
los sefiores de la tierra y los sefiores del capital se valdran siempre
de sus privilegios politicos para defender y perpetuar sus mono-
polios econdmicos. Muy lejos de contribuir a la emancipacidn del
trabajo, continuardn oponiéndole todos los obstaculos posibles.
Recuérdense las burlas con que lord Palmerston tratd de silenciar
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en la ultima sesion del parlamento a los defensores del proyecto de
ley sobre los derechos de los colonos irlandeses. jLa Cdmara de los
Comunes —exclamd— es una Camara de propietarios territoriales!

La conquista del poder politico ha venido a ser, por lo tanto, el
gran deber de la clase obrera. Asi parece haberlo comprendido
ésta, pues en Inglaterra, en Alemania, en Italia y en Francia, se
han visto renacer simultdneamente estas aspiraciones y se han
hecho esfuerzos simultdneos para reorganizar politicamente el
partido de los obreros.

Manifiesto Inaugural de la Asociacidn Internacional de Trabaja-
dores, 1864.

En 1869 se convoca el | Congreso Cooperativo Britanico. Se
abre con los inevitables saludos de las personalidades victoria-
nas progresistas: John Stuart Mill, Florence Nightingale, John
Ruskin... La burguesia liberal quiere mostrar que se toma en
serio a los obreros y su obra constructiva: el cooperativismo
de consumo. El congreso no solo afirma la centralidad de las
cooperativas de consumo, sino su neutralidad politica. Neutra-
lidad que solo superard en 1917... para poder entrar en el Par-
tido Laborista y reforzar a los sectores sindicalistas opuestos a
la revolucién de Octubre. El Congreso Cooperativo atraera a su
alrededor a todo el radicalismo democratico heredero de los
puritanos: desde el abolicionismo que se presenta como guia
para el expasionismo colonial britanico, al secularismo del ulti-
mo owenismo de Holyoake, etc. Mantiene ademas, relaciones
fraternales con las primeras expresiones asociativas del coope-
rativismo europeo y descubre con horror que la formacién en
1884 de una confederacién cooperativa francesa, comienza
con la afirmacién del principio de la lucha de clases. Neale -el
dirigente con mas vision politica- se da cuenta de que el mode-
lo briténico estd cada vez mas amenazado de aislamiento. Los
lazos con el cooperativismo aleman de consumo, organizado
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por la iglesia luterana y curtido en la lucha contra la socialde-
mocracia, son cada vez mas fuertes. Estd apareciendo ademas,
alentada por la enciclica Rerum Novarum (1891) un cooperati-
vismo amarillo en los paises catdlicos, testimonial en el mundo
obrero, pero prometedor en el agrario.

En 1895, tras muchas dificultades en la convocatoria por su
interés en incluir empresas capitalistas clasicas, Neale, Wolff
y Holyoyake conseguiran realizar la primera asamblea de la
Alianza Cooperativa Internacional (ACl o ICA en inglés). Los
delegados muestran el aislamiento del social liberalismo vy el
cooperativismo cristiano: ademas de Gran Bretana y Alema-
nia, solo estan representadas las colonias britanicas: Australia,
India e Irlanda y una delegacién de ganaderos galeses residen-
tesen Argentina. La ligazén con el protestantismo es en origen
clara, y si el sequndo congreso da por fin el salto a los paises la-
tinos es gracias a Charles Gide, adalid del protestantismo social
y co-fundador de la primera cooperativa de consumo francesa.

Bajo la oposicién entre cooperativismo de consumo y de pro-
duccién se transparentaban dos actitudes muy distintas. El
cooperativismo de consumo era especialmente atractivo para
aquellos segmentos artesanos que se resistian a la proletari-
zacién. Reducir costes en las compras serd el un ultimo baldn
de dxigeno del maestro artesano empefiado en retrasar ago-
nicamente su incorporacién a la clase trabajadora moderna.
Cuando finalmente lo haga e intente salvaguardar su posicién
intermedia dentro de la fabrica a través del sindicato de oficio, el
economato serd exclusivo y presentado como una actualizacién
de los privilegios del maestro sobre los aprendices. Los destina-
tarios del modelo son esas capas intermedias en proletarizacion
a las que el Manifesto declara reaccionarias y a las que el lassa-
lleanismo y el cristianismo social dardn banderas politicas.
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En cambio, para el proletariado de origen agrario, que habfa
conservado el recuerdo de las tierras comunales y los traba-
jos colectivizados, no se planteaba siquiera la posibilidad de
resistencia. Ya estaban proletarizados. Solo se podia ir hacia
delante.Y delante quedaba un nuevo tipo de comunal indus-
trial que la cooperativa obrera de produccién materializaba
de alguna manera. Entre ellos el cooperativismo de consumo
tardard en prender y no lo hara desde abajo, desde la orga-
nizacion de taller, sino desde la organizacién local socialista,
en el marco de las Casas del Pueblo y bajo la forma de las
aglomeraciones cooperativas.

Por eso, el cooperativismo ACI solo empezard a tener peso
real cuando absorba al cooperativismo amarillo alentado por
el Vaticano y sobre todo cuando la contrarrevolucién elimi-
ne las ultimas concentraciones del cooperativismo obrero de
tradicidon internacionalista. La derrota de la Revolucion espa-
fiola marcara el punto de no retorno.

A partir de ahi, la ACl volard con las alas prestadas por la reac-
ciény el imperialismo anglo-estadounidense: desde el boom
cooperativo catdlico en Bélgica con sus réplicas en la Espafia
franquista (Mondragdn, cajas rurales, etc.) y la Italia rural de-
mocristiana, a la internacionalizacion del cooperativismo de
consumo en la América hispanoparlante y el Caribe con la
Alianza para las Américas de Kennedy. A resultas de aquello,
hoy todo el movimiento cooperativo internacional, es decir
el cooperativismo amparado y patrocinado por los estados,
estd dentro de la ACl y lo que lo define es el inverso exac-
to del cooperativismo de las Internacionales obreras. ACl es
sindbnimo de patrocinio y dependencia estatal, primacia del
cooperativismo de consumo, profesionalizacion de la ges-
tidn, salarios diferenciales y neutralidad politica.
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Mientras tanto, en Rusia...

En marzo de 1861 un manifiesto del zar abole la servidum-
bre en Rusia. El aparato estatal feudal intentaba tomar en sus
manos la direccion del desarrollo capitalista. El movimiento
revolucionario ruso de la época, que lucha por impulsar una
revoluciéon campesina, se separa de los sectores liberales de
la aristocracia. Alrededor de las ideas de Herzen -pasar di-
rectamente de la comuna campesina al socialismo sin pasar
por el capitalismo- se organiza una sociedad secreta, Tierra
y Libertad que se inspira también en las ideas y textos de un
escritor demdcrata y ateo fascinado por los textos de Fourier
y Owen: Nicolai Chernishevski. Marx y Engels le reconoceran
después como el lider del partido revolucionario. También la
policia politica, que en 1862 le detiene y confina en solitario
en la prisién de la torre de Pedro y Pablo.

Emprende entonces nada mas y nada menos que una critica
de la moral de las clases poseedoras. La forma: una novela.
Su titulo, Qué hacer. A través de la construccion de los per-
sonajes va enfrentando los tépicos basicos de la pequena
burguesia y el pragmatismo de una burguesia que se rela-
me impudica ante el futuro que el zarismo abre para ella.
Chernishevski denuncia la alienacion del dinero; relee a
Epicuro para entender la felicidad como un producto social
y No como una apropiacion individual; demole el concepto
de individuo para afirmar que no hay nada por encima de la
persona, es decir de los seres sociales concretos; epata a los
lectores de la época afirmando sin pudor la igualdad entre
hombresy mujeres y exigiendo su reconocimiento. Da la pau-
ta a aquellos jévenes de nuevos roles en su relacion con lo
politico, con lo colectivo, con la familia, con la pareja... y con
el trabajo. Porque emerge, imbricdndolo todo en la novela,

5



Breve historia de las colectividades

indice

una concepcién del trabajo ligada a la perspectiva de una so-
ciedad abundante, organizada en torno a la satisfaccion de
las necesidades humanas reales, el comunismo, sobre el que
anima a sus seguidores:

Aspirad a él, trabajad por él, aproximadlo, trasladad de él
al presente todo cuanto podadis.

Es decir, Chernishevski aborda, por primera vez, la afirmacion
de una moral comunista. El enfoque, en palabras de Kropot-
kin fue una especie de revelacidn y se convirtié en una especie
de ensefa para la juventud de la época. Pero no fue solo a
ellos. Plejanov le dedicé varios textos, Vera Zasulich recomen-
ddé lanovela durante afios. Y la siguiente generacion no se vio
menos interpelada. Lenin confesd haberla leido cinco veces
seguidas cuando la descubrié. Krupskaia dijo a Lunacharski
que dificilmente hubo un autor que el lider bolchevique esti-
mara mas. Lenin siempre llevé un ejemplar consigo y confe-
saba abiertamente que la novela:

Me marcé profundamente. Me acompand de por vida.

Y no fue distinto con la generacién joven de la Revolucién del
17. Lili Brik, compafiera de Mayakovski, contd después de su
muerte que el poeta constantemente volvia a ella porque uti-
lizaba el libro como forma de reflexionar y buscar soluciones
a problemas éticos. La novela, aseguraba la artista, se hacia
eco de nuestras vidas. No eran, ni mucho menos, los Unicos.

Hoy es mas recordado el Qué hacer de Lenin que el de Cher-
nishevski, aunque sea sabido que el revolucionario eligié en
titulo como una referencia a la novela. Pero, i qué referencia?
¢ Qué pretendia transmitir Lenin con ella?
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No podemos entenderlo sin las detalladas referencias que en
la novela aparecen a las experiencias comunitarias y coope-
rativas de Robert Owen. Y es que el impulso a la moral comu-
nista que dio la novela se tradujo en un amplio movimiento,
primero de comunas residenciales de estudiantes; luego de
arteles rurales populistas que acabarian en parte en el tols-
toianismo y en parte el cooperativismo, aunque algunos se
convirtieran en empresas privadas; finalmente, desde los
afios 90, grupos de trabajadores formaron colectividades ur-
banas, un movimiento que se multiplicaria durante la revo-
lucién y que al final de los afios 20 -antes de ser prohibidas
por Stalin- tomaria la forma de colectividades de produccion.
Tanto en las colectividades como en las Comunas residencia-
les, los miembros compartian todos los ingresos en un fondo
comun que satisfacia las necesidades de cada uno. La dife-
rencia es que en los arteles y comunidades de produccién los
miembros no solo vivian juntos sino que trabajaban juntos
-fuera como cooperativa de trabajo o como cuadrilla- mien-
tras que en las comunas residenciales los miembros trabaja-
ban en ocupaciones externas y aportaban luego sus salarios
e ingresos al fondo comun.

La influencia de Chernishevski en la década de 1860 y mds alla
fue fuerte. Es sabido que los nihilistas buscaron en las paginas de
¢ Qué hacer? pistas sobre como organizar los arteles y las comu-
nas residenciales. Algunos de los radicales mds importantes de la
década de 1870 salieron de un ambiente comunal. Cuando eran
arrestados, los revolucionarios a menudo llevaban la idea comu-
nal a la prisién. Los hombres y mujeres de la Colonia Penal de
Kara compartian todos los bienes, se leian unos a otros y vivian
de acuerdo a una constitucion estrictamente escrita.

Richard Stites, Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experi-
mental Life in the Russian Revolution.
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En 1890 un joven Lenin que esperaba la autorizacion para
hacer sus exdamenes, conocié a Preobajenski cuando éste or-
ganizaba arteles en Alakaievka, afios después, el nucleo ori-
ginal del Iskra formado por el propio Lenin, Martov y Zasulich
vivié como Comuna residencial en Petrogrado. Y cuando se
trasladaron a Londres, el puesto de Lenin -que decidio vivir
con su familia porque no soportaba el desorden que acom-
pafiaba siempre a Zasulich- fue ocupado por Trotski. Los
jévenes politizados rusos de los afios 80 y 90 del siglo XIX
adoptardn un cierto modo de vida que hara natural en sus
ambientes la dedicacién militante.

El Qué hacer de Chernishevski habia servido para llevar a una
generacién un destello de la moral comunista; los jovenes de
entonces habfan transformado su modo de vida de acuerdo
a ella, extendiendo un primer movimiento de creacion de co-
lectividades y al hacerlo habian creado las bases para la llega-
da de las ideas y textos del movimiento obrero internacional
y la aparicién de los primeros grupos marxistas rusos, aun
antes de la existencia de un proletariado moderno y masivo
en el pais.
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Colectividades, aglomeraciones y casas
del pueblo de la 1I12 Internacional

Pocos elementos de la historia de la clase estan todavia hoy
tan presentes entre los trabajadores como el recuerdo de las
«Casas del Pueblo» de la ll2 Internacional. Fueron la mayor
experiencia de organizacion de grupos militantes de la épo-
ca, pero sobre todo, representaron un esfuerzo masivo de
formacién y discusion obrera.

Tomando el ejemplo espafol los resultados son clarificado-
res: en ellas nacieron los dos grupos fundadores de la Il
Internacional en Espafa y la seccion mas numerosa de la
Izquierda Comunista Espafiola. El caso espafiol es especial-
mente interesante porque permite descubrir el verdadero
rostro de la 112 Internacional incluso en un pais donde la ma-
yor parte de los sindicatos se alineaban con el anarquismo.

Las Casas del Pueblo espafiolas nacen de lainiciativa de Antonio
Garcia Queijido. Garcia Queijido fue uno de esos pocos militan-
tes que participaron del nacimiento de las tres primeras Interna-
cionales. Tipdgrafo, cabeza de la izquierda del PSOE, contrario a
la «conjunciény» con el republicanismo, internacionalista duran-
te la guerra, fundador y brevemente secretario general de UGT,
se convertiria en el primer secretario general del PCE unificado
bajo direccién de la Internacional Comunista en 1922.

Aunque la historiografia actual le recuerde sobre todo como
el marxista a la izquierda de Pablo Iglesias y como director
de La Nueva Era, la Unica revista tedrica relevante que dio
la Internacional en Espafia, en realidad Garcia Queijido fue
ante todo un organizadory un educador de muchedumbres
segun la expresion de Morato.
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Habiendo sido uno de los fundadores y dirigentes de la Aso-
ciacidn del Arte de Imprimir, sociedad de tipdgrafos de la que
surgiria el movimiento internacionalista en Espafia, mantuvo
siempre un fuerte activismo cooperativista sobre los linea-
mientos del Consejo de la |2 Internacional. De ahiy de su co-
nocimiento de primera mano de las primeras Casas del Pue-
blo belgas, nacerfa el movimiento espafiol.

El cinco de septiembre de 1897, Garcia Queijido convoca una
reunién formal de doce organizaciones obreras. Participan
desde el Montepio Obrero -representado por Juan José Mo-
rato en la reuniéon- hasta la asociacién de camareros, pasando
por el propio Partido Obrero representado por Pablo Iglesias.
Garcfa Queijido les da, segun las actas, extensas explicaciones
sobre el proyecto, haciendo resaltar los magnificos resultados
que estan dando las Casas del Pueblo en los diferentes paises
donde ya existen.

Los historiadores oficiales han querido siempre presentarnos
las casas como un contenedor de sindicatos, pero esa ni fue
la idea de su promotor ni la realidad hasta muchos afios mas
tarde. El nombre oficial de lo fundado en aquella reunién re-
sulta ya significativo: Aglomeracion Cooperativa Madrilefa
Casa del Pueblo.

Los estatutos de la aglomeracidn remarcaban que su objetivo
era Proporcionar a los interesados en ella auxilios benéficos,
instruccion y cuanto contribuyera a elevar su nivel intelectual
y moral o a mejorar su condicidn material y su fuente de finan-
ciacién las actividades cooperativizadas, tanto en consumo
como de produccién. El suefio que expresa el primer plan:
llegar a cubrir las necesidades de alimentacién, vestido, cale-
faccién, iluminacién y asistencia médica de los trabajadores
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mediante medios cooperativos al tiempo que /a Casa se es-
tablecia como editorial-imprenta, biblioteca-escuela para los
trabajadores y sus familias.

La financiacion de la puesta en marcha del proyecto se esta-
blecié mediante 200 participaciones de las organizaciones
obreras, cada una de 250 pts. Era mds o menos el jornal de
100 dias de trabajo. No era un esfuerzo abrumador para las
organizaciones, serfa el equivalente hoy de poner una apor-
tacién de unos 3.200€. Pero aunque el Montepio y el Parti-
do hicieron aportes, la mayoria de los sindicatos se pusieron
de perfil y parece que no se llegé ni siquiera a obtener 50
participaciones.

Garcia Queijido intentd remontar la situacién movilizando
directamente a los trabajadores, cuyos aportes se fijaron en
25pts, el jornal de diez dias de trabajo. Esta nueva estrate-
gia, saltdndose a las organizaciones, fue mucho mas exitosa:
12.000 trabajadores se hicieron socios. Tras esta primera ca-
pitalizacion, en 1899 pidié al Centro Obrero de Madrid -que
estaba en la Calle de la Bolsa- que permitiera utilizar sus bajos
a la cooperativa para abrir bajo la forma de cooperativas de
consumo, una tienda de comestibles y un café, y como obra
conjunta de ambas una biblioteca obrera. Inauguraron a toda
prisa el 18 de marzo -el 28° aniversario de la Comuna de Paris.

De este modo, la aglomeracidn comenzé a generar los ingre-
sos estatutarios de 5 pts para sus socios ese mismo afio. Tras
la mudanza del Centro Obrero a la calle Relatores, ambas or-
ganizaciones se fundieron y la actividad cooperativizada cre-
cié. La cooperativa se convirtié entonces en Cooperativa So-
cialista Madrilefia con 83 colectividades y 21.000 asociados.
Bajo ella, la fuerza creciente de la sociedad de albaniles £/
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Trabajo, que acabd imponiendo en 1906 que el Centro Obre-
ro se diera por objetivo comprar un edificio y reformarlo. Este
edificio, el palacio del marqués de Béjar, serfa finalmente la
Casa del Pueblo de la calle Piamonte inaugurada en 1908.

El coste de compra ascendié a 315.000 pesetas de la época,
una verdadera fortuna en un momento en el que el jornal de
un hombre adulto era de dos pesetas diarias, el de una mujer
adulta 1,30 y el de un nifio 0,50 pts. El grueso de este dinero
saldria de las 83 colectividades aglomeradas.

Las dimensiones del esfuerzo y el objetivo del logro, la Casa
del Pueblo, ilustran muy bien el papel de las colectividades
en lall2 Internacional. El coste de organizar a la clase trabaja-
dora no podia venir de salarios porque los salarios, en el capi-
talismo, no pueden convertirse en capital. Esta restriccidn es
una parte central del sistema, si fuera al revés no habria una
clase expropiada de los medios de produccién. Sin esfuerzos
como el que llevd a la construccién de la Casa del Pueblo ma-
drilefa no hubiera existido una organizacién masiva de clase.

Y sin la existencia de ese espacio masivo de lo que Trotski
llamaria democracia proletaria, el movimiento revolucionario
en Europa no hubiera podido sostener veinte afios de ofensi-
va desde 1917. De hecho, la marginacidon de sus expresiones
politicas es un producto directo de la destruccion del tejido
de clase por el fascismo y el stalinismo a partir de 1921 en
ltalia, 1933 en Alemania y 1937 en Espafa.

(En qué consistian estos espacios de democracia obrera
construidos a partir de las colectividades? Las Casas del Pue-
blo fueron ante todo espacios comunes de lo que entonces
era el partido de clase, una mezcla de sociedades obreras,
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sindicatos, partido con aspiraciones parlamentarias, grupos
culturales, agrupaciones educativas y colectividades.

Como todo espacio publico, su mera existencia afirmaba un
poder. En un Unico espacio todo el movimiento obrero cons-
ciente se fundia y compartia conversaciones y actividades, se
discutia la prensa y se preparaban luchas. Tomas Meabe las
definié como nuestra base fisica de propaganda socialista.
Pero el fortalecimiento politico de la clase, encontré en las
casas del pueblo muchas més herramientas que el espacio en
si mismo, por mucho que éste ayudara a favorecer la coordi-
nacion espontdnea o enfrentar la atomizacion. Ahi es donde
el partido tipico de la 112 Internacional encontré su verdadera
funcién de orientacién y direccién de la clase, donde surgie-
ron por primera vez discusiones de dmbito nacional. Una de
ellas llevé en 1920 a la transformacién simultédnea, el mismo
dia a la misma hora, del 90% de las agrupaciones de las Ju-
ventudes en la primera seccién espafola de la Internacional
Comunista.

Pero esas conversaciones se producian y tenfan un impacto
inmediato porque las Casas del Pueblo bullian de vida de una
manera a la que no pueden aspirar una Universidad Popular
ni el centro cultural mas activo. El obrero consciente descu-
bria colectivamente la capacidad de su clase a través del con-
junto de su actividad militante. Actividad que no se limitaba
a participar de las luchas y la reflexion, sino que venia alimen-
tada por la mutualizacion de cuando podia mutualizarse y la
organizacién de cooperativas de trabajo para cuanto debiera
producirse.

Destacaremos dos ejes en esa otra parte de la vida militante
-el conocimiento y la salud- para pasar después a los nuevos
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modos de socializacién -el café, las relaciones entre sexos, las
pequefas ceremonias cotidianas, las excursiones culturalesy
propagandisticas...- que intentaban expresar la moral comu-
nista que emergia.

Desde los primeros momentos aparecen bibliotecas, algunas
de ellas con seccidn circulante, es decir, libros en préstamo
que los trabajadores podian llevarse a casa. Toda una nove-
dad en una Espaina en la que solo habia bibliotecas publicas
en las grandes ciudades y las pocas que habia o bien exage-
raban la ajenidad de los trabajadores o bien les impedian
directamente entrar (como sigue haciendo a dia de hoy la
Biblioteca Nacional espafiola). Primaba, como es |égico, la li-
teratura socialista. Y por Zugazagoitia descubrimos que den-
tro de ella habia no pocas traducciones andnimas -dando a
entender que no muy buenas- de los grandes autores france-
ses, italianos y alemanes de la 112 Internacional.

Las bibliotecas eran el centro de una vida propia: maestros
dedicados a alfabetizar, grupos esperantistas que ensefia-
ban el nuevo idioma neutral que prometia hacer accesible
las publicaciones de todo el mundo... En general la biblioteca
servia de atractor y base para todo tipo de actividades edu-
cativas. Para adultos en muchos casos, pero cuando se podia
también para los hijos de los trabajadores. En Villareal (Ba-
dajoz), la escuela de la Casa del Pueblo tenia 300 alumnos,
Samay Turdn -en los valles mineros astures- tenfan 250y 200
alumnos respectivamente y otros 200 Chamartin de la Rosa
en Madrid. La escuela de la Casa de Mieres sigue activa hoy...
como colegio publico.

Una de las primeras actividades regulares que aloja la Casa
del Pueblo madrilefia es la Escuela de Tipdgrafos, una escuela
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obrera iniciativa de E/ Arte de Imprimir a instancias de Gar-
cfa Quejido que empezard a dar clases desde 1904. En el
primer curso se estudia Gramatica -que incluye la Sintaxis-,
se hacen ejercicios de Ortografia y se aprende a leer manus-
critos. En el segundo se insiste con la Gramatica, es decir la
estructuracion correcta y comprensible de los textos, com-
paginandola con practicas en las rotativas socialistas. Y el
tercer curso, junto alas reglas para la correccion de pruebas,
se dan nociones de griego y latin, asf como rudimentos de
lenguas anglosajonas.

Nacida de El Arte de Imprimir, una sociedad obrera que ori-
ginalmente habia tenido talleres cooperativos propios, el
programa de la Escuela es muy significativo porque, aunque
con una orientacién evidente hacia la composicidn de textos
en imprenta, su centro no es realmente profesional sino que
refleja el ideal del obrero cultivado que propagaba el proleta-
riado consciente organizado en el PSOE... al tiempo que crea
la base para nuevas colectividades que impulsaba para man-
tener su independencia.

Los salones de actos eran teatros preparados para grandes
mitines partidarios que se usaban también para representa-
ciones teatrales, musicay cine. El de Madrid, el mayor de ellos,
tenfa cabida para 4.000 personas, el de Vigo 2.000, Palmay
Salamanca 1000, Gallarta y Tarazona de la Mancha 800, Ovie-
do y Mieres 500... Grupos especializados, como la Asociacidn
Artistico Socialista de la Casa del Pueblo de Madrid, movida
por una reflexion cercana a lo mejorcito del movimiento Arts
& Crafts, se encargaban de dinamizar los espacios y alentar la
formacién de grupos teatrales y orfeones como el de Madrid
o Bilbao, que fue el primero en publicar un cancionero del
movimiento obrero.
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La creacion desde 1903 de cooperativas de consumo junto
a las de produccién -un movimiento que comenzdé en Man-
lleu y Bilbao- fue pronto seguida por el mutualismo de Sa-
lud. Seguramente fue la prioridad de muchas de las Casas
del Pueblo de la época, pues consultorios, médicos e incluso
quiréfanos aparecen en muchos casos casi inmediatamente
tras la creacién de seguros de baja laboral. Estos seguros no
cubrian las bajas producto de reyertas particulares -aunque
si las bajas resultado de heridas sufridas a causa de la repre-
sion estatal- ni por alcoholismo. Cubrian a toda la familia,
formando aunque hoy se olvide, la primera red de asistencia
ginecoldgica y ayuda al parto existente en Espafia. La asis-
tencia sanitaria se acompafid con mutuas farmacéuticas que
organizaban dispensarios en las propias sedes o pactaban
precios con boticarios. El mutualismo supuso por primera vez
el acceso de los trabajadores a algo minimamente parecido a
un sistema de salud y en muchisimos casos simplemente a la
asistencia sanitaria.

Se alineaba con todo un conjunto de actividades que surgian
espontdneamente de las necesidades de los trabajadores al
acceder al conocimiento cientifico basico por primera vez:
dietas sanas con productos garantizados por el economato,
cultura del consumo moderado de alcohol -el café vs la ta-
berna-, las primeras conferencias y programas de salud se-
xual y anticoncepcion...

El conjunto es de una coherencia extraordinaria: la asistencia
sanitaria y el cambio de modo de vida van de la mano. Au-
tores de la época sefialan ya entonces que entre los obreros
socialistas se guardan normas de higiene, el alcoholismo es
sensiblemente menory la esperanza de vida mas alta.
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El nacimiento de la kvutza en Palestina

Palestina en 1905 esta divida entre varias unidades adminis-
trativas menores del imperio otomano. Son inexistentes las
comunicaciones e infraestructuras modernas, el atraso es
brutal, el gobierno es todo lo corrupto que se puede imagi-
nary cada vez mas campos son abandonados por la inseguri-
dad o la dificultad para hacerlos minimamente provechosos.
La poblacion musulmana, de medio millén de personas, es
mayoritaria. Solo 25.000 de mas de un millon de refugiados
judios que han huido de las masacres desde el Este europeo,
se han asentado en la region.

El proyecto nacionalista que alienta a los que emigran a Pa-
lestina pasa por crear una nueva clase de labriegos y agricul-
tores independientes. Son en su mayoria pequefos campe-
sinos y artesanos. Las explotaciones son financiadas en su
mayoria por la Asociacidon Colonizadora Judia (ACJ) dedicada
a crear granjas para los refugiados en Argentina, Canada,
Turquia y muchos otros lugares, y el Fondo Nacional Judio,
fundado cuatro afios antes. Pero hasta 1920, estas organiza-
ciones solo compraran tierras baldias o abandonadas por los
latifundistas locales.

El patrimonio comprado con estos fondos no es mas que
una coleccién de pedregales, pantanos y secarrales de dificil
provecho. Las granjas se sostienen gracias a continuas refi-
nanciaciones con donaciones internacionales y para colmo,
el tipo de cultivo financiado por los administradores de los
fondos -en su mayoria frutales y vides- exige la contratacion
de mano de obra -tanto judia como musulmana- en unas
condiciones que escandalizan al pequefio movimiento de
trabajadores judios organizados.
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Este germinal movimiento obrero se verd reforzado por la
llegada de una nueva oleada de emigrantes (/a segunda ali-
yah) que huye de los pogromos en Rusia y de la represion
que siguié a la revolucién de 1905. Los recién llegados traian
consigo convicciones socialistas y experiencia revolucionaria.

Los mas jovenes se integran en las primeras granjas prepara-
torias de la ACJ. El objetivo de estas instalaciones es ensefar-
les los trabajos propios del jornalero y el pedn de estancia al
tiempo que se aclimatan a la region. Comparten casas y de
forma espontdnea ponen los ingresos en comun. Les empie-
zan a llamar comunas. Emerge entre ellos un sentimiento de
fraternidad azuzado por la dureza del trabajo y la vocacion
de convertirse en conquistadores de tierra, es decir, los que al
limpiar pedregalesy preparar las tierras para el cultivo, hacen
posible su colonizacion posterior.

Pero son muy criticos. Les disgusta el caracter que estan to-
mando los asentamientos judios, su dependencia de la ayuda
internacional y la vigilancia constante de los gestores. Los ro-
ces de los trabajadores con la administracién del movimiento
sionista y con los colonos se hacen cada vez mas frecuentes.
Los propietarios judios no quieren contratar obreros judios,
que vienen con la experiencia revolucionaria rusa a las es-
paldas, e incitan nuevas migraciones de trabajadores arabes
desde Egipto para pagar menos y no verse contestados. Los
jévenes obreros judios se dan cuenta de que antes de con-
quistar la tierra frente al abandono tienen que conquistar el
trabajo que los pequefos propietarios sionistas les niegan.

Estos grupos y comunas, formadas en su mayoria por chicos
y chicas apenas adolescentes, proponen ser tratados como
cuadrillas, que se les considere una unidades auténomas de

50



indice El nacimiento de la kvutza en Palestina

trabajo, kvutzot (plural de kvutza, cuadrilla), y que se les con-
trate como tal para desbrozar y desempedrar como provee-
dores externos.

Poco a poco va tomando forma la idea de convertirse en
cooperativas obreras para conquistar el trabajo. No era ino-
cente. La primera militante en enunciarlo abiertamente,
Manya Willshevitz, Shohat, se habia formado en el partido
eserista, el heredero de la tradicién campesina revoluciona-
ria rusa, y pensaba que el futuro pasaba por crear colonias
agrarias igualitarias bajo el modelo de la ansiada transfor-
macién de la comuna rural rusa que habian discutido Vera
Zasulich y Marx en su famosa correspondencia. Pero esta
idea en ese momento era poco menos que herética, tan-
to para los partidos obreros judios -que pensaban que una
colonizacién obrera generaria pequefios capitalistas rurales
en vez de un proletariado agrario- como para el movimien-
to sionista -convencido de que el futuro pasaba por una am-
plia clase de labriegos independientes y comerciantes y no
por experimentos socializantes.

Para 1908 la situacién de la colonizacién agraria es moti-
vo de desesperacion para casi todos. Las condiciones de
trabajo son durisimas, las condiciones higiénicas lamenta-
bles, las canalizaciones de agua precarias, los ataques de
bandidos beduinos -que ya habfan llevado al abandono de
no pocos pueblos drabes- se cobran cada vez mas victimas,
las enfermedades y la mala alimentacién diezman a colo-
nosy trabajadores. Cunde el desanimo y se multiplican las
deserciones.

Ese mismo afio encontramos un grupo de tres amigos. Tie-
nen todos dieciocho afios y todos son varones. Van por los

51



Breve historia de las colectividades indice

asentamientos judios realizando trabajos como temporeros.
Los colonos judios no quieren contratarles, prefieren contra-
tarajornaleros drabes, campesinos pobres sin experiencia de
lucha ni tradiciones revindicativas, asi que su situacion eco-
ndémica es dura y lo que ingresan no llega para comer regu-
larmente. De forma espontdnea comienzan a vivir juntos y
poner sus salarios en comun. Se les unen otros tres de la mis-
ma edad y similar contexto ideoldgico. Tienen problemas con
los gestores del asentamiento en el que trabajan y en Hadera
-uno de los asentamientos agricolas- organizan una huelga
que pondra el foco sobre ellos.

Se trasladan de asentamiento y se les une otro grupo mas
-dos chicos y dos chicas- que también venia de ese compar-
tirlo todo empujado por la necesidad material. Empiezan a
generar atencion. Les llaman la comuna de Hadera y ellos
mismos empiezan a darse cuenta de que su modo de vida,
compartiendoy decidiendo todo entre todos, no solo les per-
mite vivir mejor y resistir a un entorno laboral hostil sino que
se estan creando unos lazos afectivos que en un entorno tan
duro les permiten ser mucho mas resistentes. Se comienzan
a vender como un grupo de trabajo de élite preparado para
los trabajos mas duros y se ofrecen, ya como cuadrilla, para
labores de pionero en terrenos lejanos y adversos: desempe-
drar y desbrozar, construir las infraestructuras basicas, hacer
la primera siembra.

En 1910 consiguen ser contratados por primera vez como
grupo -aunque formalmente solo figuren los varones en el
contrato- para preparar unos terrenos en una zona insalubre,
Um Juni, atestada de malaria, junto al lago Kinneret (el Tibe-
riades de la Biblia). Marchan todos -también las mujeres- por-
que separan claramente su propia organizacién, la cuadrilla
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0 kvutza, del contrato que les liga al FNJ, propietario de las
tierras. Legalmente, para poder habitar el lugar, ellas figuran
como empleadas de ellos. Llegan el 28 de octubre y se asien-
tan en tiendas de campana.

Pronto aparece la primera institucion: la reunién nocturna
tras el trabajo donde todos discuten de todo, reflexionan so-
bre lo que estan viviendo y organizan las cuestiones practi-
cas, al modo de una reunion familiar mas que al de un comité
ejecutivo.

Cuando la administracién intenta desplazarles a un nue-
vo asentamiento en el que tendrian que fundirse con otro
equipoy someter su trabajo a ingenieros agrénomos contra-
tados por los inversores, se rebelan: no les importa cambiar
de terreno, pero para que una comunidad funcione y pue-
da desarrollar el tipo de pedidos que les exigen, aseguran,
es fundamental tener una autonomia total sobre su propia
organizacion.

Para la épocay sus escalas, los doce de Um Jumi no son mas
que una pequefa cuadrilla de trabajadores, pero son cons-
cientes de que son otra cosa y lo hacen valer tratando de tu
a tu al mismisimo Fondo Nacional Judio y sus gerentes. Un
nuevo administrador -Ruppin un gerente excepcionalmente
abierto e inteligente- negocia con ellos: cede en todo pero a
cambio de que -con un crédito del propio FNJ- dejen las tien-
das y creen los primeros edificios.

A los comuneros les da miedo, son trabajadores, un grupo
de trabajo de vanguardia, no quieren convertirse en campe-
sinos. Tras largos debates, finalmente deciden aceptar pero
dejando claro que son una cooperativa de trabajadores. Se
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quedan en Um Jumi. Le cambian el nombre por Degania, es-
piguilla en hebreo, la flor del trigo. Es el 26 de julio de 1910.
La decisién de permanecer y convertirse en trabajadores
agrarios se materializa pronto en la primera boda.

Compran la primera vaca en las montafias del Golan. Miriam
Baratz, que venia desde la época de la comuna de Hadera de-
dicdndose a la cocinay la limpieza, solicita trabajar haciéndose
cargo de ella. Es una idea atrevida. Hasta entonces las mujeres
-a las que el FNJ no acepta como miembros remunerados de la
cuadrilla- no participan de los trabajos productivos. Se recha-
za. Miriam se hace amiga de una mujer de un pueblo cercano.
Ella le ensefia a ordefar, hacer mantequilla y cuidar las vacas.
Una noche ordefia y hace el trabajo antes de que se levante
nadie. Cuando lo hacen la leche esta ya hervida y lista para el
desayuno. La asamblea de la kvutza, asume el errory declara el
derecho al trabajo productivo de las mujeres.

Las condiciones son durisimas: buena parte de ellos tiene
malaria 'y es habitual trabajar hasta desfallecer. Pero para fi-
nales de 1912 tienen ya excedentes y comienzan a devolver
los créditos recibidos para comprar herramientas, semillas'y
materiales de construccién. Ya hay un nifio, lo que obliga a
una reflexién. Las dos mujeres exigen igualdad en la parti-
cipacién en el trabajo, no estar recluidas en las actividades
domésticas y los trabajos mas ligeros. El resultado serd el
primer modelo comunitario pleno: los niflos se consideran
responsabilidad colectiva, las parejas -y sus eventuales hi-
jos- tendrdn espacios -habitaciones primero, casitas des-
pués- y tiempos propios, pero las comidas seguirdn siendo
colectivas. No se ve en ninglin momento oposicion entre las
familias que estan surgiendoy la comunidad. Al revés, como
dice Miriam Baratz
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Es importante crear una célula familiar (...) y desde ahfir al co-
medor comunitario para llevar el espiritu de la pequefia familia
a la gran familia.

Mas importante y mas revolucionario aun para la época: la
igualdad en el trabajo de las mujeres les obliga a incorporar
al modelo dos innovaciones radicales: el trabajo doméstico
pasa a ser también responsabilidad de los varones y la pro-
duccion se diversifica para requerir menos intensidad fisica
con nuevos cultivos de regadio y olivos, gallinas, una lecheria,
un huerto y pronto miel. Descubren que mas igualdad entre
las tareas y responsabilidades de los miembros les lleva a una
mayor productividad fisica del trabajo.

Pero el terreno con el que cuentan y la ambicién de ponerlo
a producir, genera una contradiccion. Tienen que contratar
trabajadores temporales. Mas de 58 en algun momento del
primer afo. A los que llegan les ven como miembros poten-
ciales, les dan voz en las asambleas y les ponen las cosas faci-
les para quedarse.

Para 1914 son ya 84 adultos viviendo en Degania, 40 como
miembros. Pero los comuneros todavia no acaban de afirmar
frente a los nuevos que lo que realmente les define es compar-
tirlo todo. Los fundadores y sus familias siguen teniendo solo
un fondo comun, los nuevos tendran un salario propio al mar-
gen de que el fondo pague los gastos comunes. Es un error
y no tardaran en descubrirlo. La extraordinaria fuerza de la
organizacion comunal productiva nace de la desmercantiliza-
cion de sus relaciones internas, todo lo que apunte a permitir
una relacién individual entre el capital/mercado y los traba-
jadores tomados uno a uno, dinamita la democracia obrera 'y
acaba destruyendo el a cada cual segtin sus necesidades.
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El crecimiento, ademas, les lleva a crear nuevas instituciones
que sustituyen a la reunién diaria en la mesa de comedor: un
comité ejecutivo y una asamblea semanal. Los propios funda-
dores se sienten incobmodos y reduciran los poderes del comi-
té al minimo. La crisis que supone la primera guerra mundial
-con cientos de refugiados llegando a Degania- les llevard a
renunciar a todo el bienestar duramente conquistado y vol-
ver a dietas de supervivencia para poder crear servicios publi-
cos (comedores, orfanatos, etc.) para los que llegan.

A pesar de las carencias, en 1915 tienen todavia energia
como para invertir parte del magro presupuesto en contra-
tar a un profesor de hebreo para poner en marcha todo un
programa cultural -desde lecturas colectivas a coros- articu-
lado por la adopcién de la nueva lengua, un terreno neutro
que permite trabajar y discutir en pie de igualdad con las
docenas de recién llegados que empiezan a colaborar en el
trabajo.

Pero para febrero de 1917 el crecimiento por pura empatia y el
disgusto de fondo de los fundadores con las nuevas instituciones
pasa factura. Uno de ellos, Tanjum Tanfilov, dice en la asamblea:

La vida en comun fue nuestro primer objetivo con nuestra llegada
a Um Jumi. Nuestra misidn era la expansion de la granja y nunca
pensamos que esa expansion pudiera dafar la armonia de la kvut-
za. No pensamos que los trabajadores temporales viviendo con
nosotros no sintieran familiaridad espiritual con nosotros.

El espiritu integrador le llevard a proponer, junto a otro de
los fundadores, Joseph Bussel, un nuevo cambio productivo
para poder dar trabajo igual a todos en la espera de que cam-
biando las condiciones materiales cotidianas, las afinidades
se formen.
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Para ellos la integracidn y el sentimiento comunitario estan
por encima y determinan el curso del desarrollo econémico
por el que optan. Pero las cosas simplemente no son asi. Los
nuevos miembros no sienten y viven el metabolismo econé-
mico como propio... porque no lo es: son asalariados. Aunque
la comunidad no quiera actuar frente a ellos como capitalis-
ta, lo es. En la misma ldgica, los fundadores empiezan una
nueva revoluciéon en marzo de 1919: proponen una bajada
de salarios -que solo ellos segufan poniendo en comun- para
comprar al FNJ la propiedad de las tierras. El objetivo: que
la combinacién de propiedad e ingresos variables en funcién
de los resultados empujara una integraciéon mayor.

Nuevo error. Los cambios y la cooperativizacion de la propie-
dad no funcionan. En 1919 las asociaciones de trabajadores
han diseflado un nuevo tipo de asentamiento para todo el
mundo: la moshava, cooperativas agrarias sin aspiraciones co-
munales. La formula se parece en realidad a la de las ecoal-
deas actuales: una cooperativa que pone en trabajo las tierras,
crea unas infraestructuras minimas y después las lotea entre
los socios que se transforman en propietarios individuales de
una determinada parcela. Sila kvutza utiliza la comunalizacién
para defender su naturaleza como cuadrilla de trabajadores,
la moshava utiliza el cooperativismo como mecanismo para
crear pequeia burguesia agraria. El plan lo apoyan el FNJ y
Hapoel Hatzair, el partido socialdemdcrata judio del que son
miembros buena parte de los fundadores de Degania.

Comienza a llegar una nueva oleada migratoria y nadie con-
sidera ya la kvutza un modelo escalable. Cinco familias de
Degania, incluida la familia Dayan, una de las fundadoras, se
ofrecen para iniciar el proyecto. Bussel les pide que marchen
cuanto antes para no desestabilizar aun mas la kvutza. La
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ruptura en el centro mismo del proyecto con la aceptacion de
la derrota por los Dayan, deja el corazén roto a los que que-
dan. Las cartas cruzadas entre Shmuel Dayan y Tajum Tanfi-
lov son conmovedoras. Bussel mantiene el animo haciendo
de tripas corazén y lanza una nueva reforma para retornar al
espiritu original, un reinicio.

El reinicio significa, por fin, una reduccién del nimero de
miembros a aquellos que de verdad estan por compartirlo
todo. Solo quedaran 25 adultos -13 de ellos mujeres. En con-
secuencia se reducen las tierras cultivadas y se diversifica aun
mas la produccién. Por primera vez se hace consciente que el
centroy el objetivo del trabajo no es cultivar mas tierra ni dar
cabida al mayor nimero posible de personas, sino mantener
y desarrollar un régimen comunal de trabajo colectivo basa-
do en relaciones no mercantilizadas entre los trabajadores.
El objetivo principal de la comunidad, entendida como espa-
cio social libre, por no mercantil, es la comunidad misma. Su
autonomia productiva es condicién para todo lo que pueda
venir después. Estamos ya en 1920.

No trataran de integrar en la comunidad a los nuevos grupos
de emigrantes que llegan desde Europa. Dos de los que lle-
gan ese mismo afno, se convertirdn en kvutzot (plural de kvut-
za) independientes -Degania Bet y Degania Gimmel- aunque
se establecerdn en las cercanfas y usaran los sistemas de rega-
dio, las herramientas, recursos y servicios de Degania.

La idea de crecer como una confederacién de kvutzot em-
pieza a flotar en el ambiente. Para 1922 Degania ha pasado
de 23 a 35 miembros, pero el nimero total de kvutzot ha pa-
sado de tres a ocho. Es necesario hacer un modelo explicito
para evitar que las comunidades recién formadas repitan los
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mismos errores de Degania en la construccién de una vida
comunitaria sostenible.

La economia comunitaria se estd reponiendo, para 1923 ya
han conseguido pagar todas las deudas generadas por la si-
tuacion excepcional de la guerra. Degania se ha convertido
en el modelo de una nueva cultura secular judia, que al mis-
mo tiempo que conserva fiestas y celebraciones y honra una
nueva forma de relacion con la Naturaleza a través del traba-
jo, es completamente ajena a la practica del culto religioso.

La respuesta a las preguntas sobre el rumbo a seguir parece
obvia, declararse comuna abiertamente y superar de una vez
la divisién entre cuentas y salarios particulares para los nue-
vos y fondo comunal para /os viejos.

La argumentacién toma un cariz econdmico porque es ver-
dad que la comunalizacién tiene un efecto inmediato sobre
la capacidad de resistenciay a los deganianos les sigue dando
verglenza postular abiertamente un modelo basado en algo
dificilmente escalable o universalizable. Baratz en principio
se opone, No quiere que parezca que se declaran comuna por
los ddlares y los céntimos, como un producto de la necesidad.
Las heridas de la ruptura del 19 duelen todavia.

Pero la comunalizacién pasa finalmente a ser explicita. Para
1923 los que estan en Degania son los que realmente quie-
ren el modelo comunal, la comunidad de verdad, desmercan-
tilizada en su interior, unida por lazos interpersonales, donde
todos cuidan de todos, todo se decide por consenso y todo
se comparte: el trabajo y su producto, el consumoy el ahorro.
Para entonces, el modelo comunal ya no es visto como utdpi-
co, irrealizable y solo para unos pocos.
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El movimiento comunalista en la
Revolucion Rusa

Como vimos antes, desde Chernishevski el comunalismo se
habia extendido como un modo de vida de la oposicidon
radical rusa al zarismo. Tanto en los cuadros eseristas y
mencheviques de izquierda como entre anarquistas y bol-
cheviques. Sin embargo, los militantes representaban en
eso solo una parte, la mas visible quiza, pero en realidad
solo una parte de una cultura comunitaria comun en el
proletariado ruso.

El obrero Semen Kanatchikov describe elocuentemente tal co-
muna de quince trabajadores en una gran habitacion, con sus
camas anillando una mesa. A la hora de la comida comian de un
cuenco comun (como en la cabana del pueblo) y luchaban ritual-
mente por la carne del fondo. No docenas, sino cientos de miles
de trabajadores vivian de esta manera en la generacion anterior
a la Revolucion.

Revolutionary dreams, Richard Stites.

El desarrollo y triunfo de la revolucién no podia sino alimen-
tar aun mas un movimiento espontaneo que se alimentaba
de la experiencia acumulada tanto como de tendencias mas
profundas en la naturaleza de clase.

Es muy llamativo que aunque la proliferacién de comunas de
trabajadores arranca desde antes de la revolucion de febre-
ro, no se interpretara ni por los bolcheviques ni por sus pro-
pios protagonistas como un movimiento propiamente dicho
hasta 1921, el aflo de la NEP (Nueva Politica Econdmica). Hay
entonces una eclosion de lo que Nadezhda Krupskaya llama
entonces comunas obreras jovenes.
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La NEP era un pardn, forzado por el estancamiento de la re-
volucién socialista en Europa, de la dindmica de revolucidon
permanente de la revolucidon en Rusia. Congelaba la revo-
lucién social, que ya habia despuntado ocasional y espon-
tdneamente en el comunismo de guerra, bajo lo que Lenin
definié como un capitalismo de estado bajo condiciones de
dictadura del proletariado.

La misma contradiccion presente en la formula evidencia que
la NEP era un intento desesperado por reconstruir un tejido
productivo arrasado por la guerra civil y el hambre. Era la
Unica manera de insuflar un poco de vida mas a la Revolu-
cién y ganar tiempo en espera de su triunfo en las regiones
industrializadas de Europa. La descomposicién del sistema
productivo habia desbandado practicamente al proletariado
organizado que habia llegado al poder en octubre y vaciado
de vida a los soviets. El comunalismo se convertird entonces
en el refugio y la forma de expresar en el nuevo marco las
tendencias aun vivas hacia la revolucion social.

Cuando el stalinismo estaba ya triturando el comunalismo
industrial en 1931, los médicos del Instituto de Cultura Sa-
nitaria publicaron un estudio sobre las comunas juveniles en
las ciudades soviéticas. De las tres tipologfas que destacan los
historiadores britanicos post-mayo 68, que son los que mas
han tratado el tema, destacan la de las comunidades donde
los miembros trabajan en distintas fabricas y no hay una li-
gazén directa de la comunidad con ninguna en especial. Son
las menos numerosas y las mas cercanas a la tradicién comu-
nal pre-revolucionaria, en las que conviven la resistencia a la
pobreza, los valores comunitarios y el deseo de afirmar una
nueva moral comunista. Por lo mismo, son las menos intere-
santes aunque fueran parte de la normalidad de la NEP.
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Nunca en la historia una sociedad o una revolucién produjo
tal comunalismo masivo. Cientos de comunas urbanas, miles
de rurales y decenas de miles de comunas de trabajo brota-
ron en la inmensidad de la tierra rusa en forma de falansterios,
apartamentos tallados en el espacio abierto, tiendas y cuarte-
les plantados al lado de grandes fdbricas de acero y centrales
eléctricas. El comunalismo era el principal lugar de la utopia
revolucionaria, el punto en el que convergieron muchas otras
corrientes, donde la bandera de la igualdad ondeaba de forma
maés visible y honesta. [...]

Unimaginativo grupo de trabajadores -sin duda inspirado en los
principios del artel- consistia en cinco trabajadores que mante-
nian cuatro puestos de trabajo mientras uno de ellos rotaba en
las tareas domésticas. Una comuna de Leningrado de trabajado-
res de tres fabricas famosas (Skorokhod, Tridngulo Rojo y Putilov
Rojo) establecid su comuna en una sinagoga cerrada.

Las comunas residenciales urbanas de los trabajadores no se li-
mitaban en absoluto a las dos capitales (los datos incompletos
registran sesenta de ellas en 1930), aunque el material sobre
ellas en otros lugares es menos abundante. En la lejana Nizhny
Tagil, en los Urales, dos jévenes komsomoles fundaron en 1930
una comuna con diez familias en una casa de dos pisos que an-
tes pertenecia a un comerciante. Cada miembro estaba obligado
a participar en la actividad publica de la ciudad o del lugar de
trabajo.

Revolutionary dreams, Richard Stites

Los doctores soviéticos sin embargo destacaban en el mo-
mento las comunas de produccion en las que los miembros
trabajaban juntos en una fabrica y ponian en comun los sala-
rios, redistribuyéndolos segun los casos a partes iguales, se-
gun la tradicién cooperativa obrera o en funcidn de las nece-

sidades, segun la Iégica comunal-comunista desde tiempos
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de Cabet. Agregan que el nimero de estas comunas en las
que los trabajadores viven compartiendo edificios o plantas
de ellos que arreglan segun sus necesidades es mayor que el
de las comunas en los que los trabajadores han mantenido
sus propias viviendas.

En 1921 habia 865 en Moscu y 242 en Jarkov. Segun un histo-
riador de la arquitectura, tenian cocinas comunes, comedores,
jardines de infancia, guarderias, rincones rojos, salas de lectura
y lavanderias. Una comuna de Petrogrado en 1919 tenia 230
miembros, y una comuna de trabajadores en las Obras del Arse-
nal de Kiev, 80, aunque eran atipicamente grandes. Bajo el co-
munismo de guerra, incluso aquellos que no vivian en comunas
podian beneficiarse de la alimentacidn publica (y a menudo gra-
tuita) en una red de cafeterias abiertas por el Estado.

El comedor, la lavanderia, la cocina y la habitacidn de los nifios
proporcionaban el marco comunitario. Cada familia tenia su pro-
pia habitacion, pero no se permitia llevar comida a ella. Todas las
mujeres trabajaban, pero una nifiera y una cocinera eran contra-
tadas para el trabajo doméstico. A los huéspedes se les permitia
quedarse gratis. Los comuneros juntaban sus salarios, se reunian
a la hora de comer y por las noches para discutir. Esta comuna
sufrid los golpes de la reasignacidn masiva de trabajadores en
1932 y no sobrevivid. Fue una de las muchas que desaparecieron
en el frenesi del plan quinquenal.

Revolutionary dreams, Richard Stites

Otra expresidon importante de las tendencias comunalistas
durante el retroceso de la revolucién fue la aparicién de co-
lectivos de produccion, similares en todo al modelo del que
hemos visto surgir a Degania. Su argumentario enfrentaba
las tendencias de la NEP con la reivindicacion de salarios so-
cialistas. Tanto Stites en el libro citado como Andy Willimot
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en Living the Revolution (2018), citan numerosas declaracio-
nes de sus miembros que afirman que su objetivo es implan-
tar la forma comunista de trabajo.

Compartiendo los salarios por igual, nos acercamos a nuestros
camaradas. Nuestro objetivo... es una vida comun basada en los
principios comunistas

Los colectivos formaron una amplia red de colaboracion y
trabajo asociado que al parecer llegé a agrupar a 134.030
cuadrillas y comunas. Como unos afios antes en Palestina,
se consideraban a si mismos trabajadores de choque, pero se
concentraban en el metal y el textil, el corazén de la industria
rusa del momento.

Estos colectivos expresaran en la segunda mitad de los afios
veinte, la resistencia social y politica a la NEP de una parte
importante del proletariado militante ruso. En un entorno
de creciente represion de tendencias y acallamiento de las
huelgas, los colectivos mantendran su legitimidad soviética
gracias a sus impresionantes registros de productividad, y no
renunciaran a las actividades de mejora de las habilidades y
de concienciacidn de los trabajadores hasta que el stalinis-
mo los enfrente directamente. Cuando lo haga, tendra que
encararlos ideolédgicamente también, atacando sin pudor el
supuesto caracter nocivo de su igualitarismo. Con la prime-
ra represion y deportacion masiva de decenas de miles de
miembros de la Oposicién de Izquierda a partir de 1929, co-
mienza también el ataque a los colectivos. Para 1931-32 ya
no quedara practicamente ninguno.
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El cooperativismo en la 1112 Internacional

Volvamos a los comienzos de la NEP. Su primera meta, urgen-
te, es recuperar la alianza con el campesinado, es decir, con
la pequefa burguesia agraria, para evitar una nueva guerra
civil. Tocar la propiedad de la tierra -colectivizar- queda mas
lejos que nunca. Pero es urgente aumentar la productividad
agraria para poder mantener al proletariado de las ciudades.
Por eso Lenin, desde los primeros esbozos de la nueva politi-
ca, dard una gran importancia a las cooperativas de peque-
Aos propietarios, que se hara extensiva, en segundo plano, a
las cooperativas de consumo obreras. El tema cobrara tanta
importancia que los rusos lo incluirdn en el lll y IV° Congreso
de la Internacional (1921 y 1922), los ultimos con Lenin vivo.
Al hacerlo, la situacion del cooperativismo mundial pasara a
primer plano de las discusiones.

Al romperse la 112 Internacional, la mayoria de las cooperati-
vas de consumo en toda Europa habia pasado a control de
los socialpatriotas, que expulsaban a los comunistas y reafir-
maban su control sobre la base de un alineamiento cada vez
mas fuerte con el neutralismo politico de la ACI, alimentando
las utopfas de una transicion pacifica, no revolucionaria, ha-
cia el socialismo por la mera extension del sistema coopera-
tivo. Todo valia. Las cooperativas de trabajo eran otro cantar.
En Francia y Alemania la mayoria se habia realineado con la
Internacional pero en Espafia la mayoria estaba bajo influen-
cia de la CNT.

La Internacional tomard entonces una posicion parecida a la
que ha tomado respecto a los sindicatos: formar una Inter-
nacional de cooperativistas con cooperativas rojas y con las
minorias que seguian en las cooperativas bajo control social-
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demdcrata, intentando recuperarlas mediante la creacién de
células de los partidos comunistas en ellas. La bandera sera la
ruptura con la ACl, argumentada sobre la critica de su neu-
tralismo y la lucha por la independencia econdémica de las
cooperativas respecto al estado.

Las tesis y las resoluciones de llI€7 Congreso estan claramente
escritas desde la perspectiva rusa. El encargado de llevar la
discusién en el congreso sera Nikolay Leonidovich Meshche-
riakov. Una muestra mas de que el foco del interés del parti-
do ruso en el cooperativismo estaba puesto en las relaciones
del campesinado.

Con la produccién estatalizada y esperando dar vida a un
capitalismo rural bajo vigilancia, las cooperativas agrarias de
campesinos independientes pasaban a ser una forma de au-
mentar su productividad separando al campesino indepen-
diente del propietario enriquecido, el kulak. Por su lado, las
cooperativas de consumo eran una de las pocas expresiones
posibles del proletariado bajo la NEP. Y las cooperativas de
produccién quedaban para agrupar al artesanado indepen-
diente, como herramienta para culminar su industrializacidn,
una etapa que habfa quedado ya muy atras en Europa Occi-
dental, incluso en Espafa y Portugal.

Esta division de funciones serd tal cual la que inspire el es-
quema de las tesis y resoluciones de la Internacional. Con
dos afiadidos importantes. El primero, la aspiracion a que
las cooperativas de consumo rompan el bloqueo econdmi-
coy se conviertan en socios del estado ruso. El segundo, em-
pujar a las cooperativas a integrarse y coordinarse con los
sindicatos. La combinacién era explosiva. Pretendia reforzar
la oposicién en los sindicatos y la capacidad de difusién de la
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propaganda revolucionaria en el contexto de lo que estaba
pasando, por un lado en Rusia, y por otro, en los sindicatos
europeos. El llamamiento acababa de animar a los restos de
la burocracia socialdemodcrata -que en parte, como en Es-
pafa o Italia, o en bloque, como en Francia, habia pasado a
los nuevos partidos comunistas- a fundirse con la estructura
sindical en su pais y coordinarse con la burocracia naciente
del estado ruso.

Finalmente la Internacional queda encargada de crear una
seccion de cooperativas para poner en practica el programa.
El modelo sera el de la Internacional Sindical Roja, del que se
considera un complemento y un apoyo financiero natural. Se
convoca entonces una Conferencia Internacional de Coope-
radores Comunistas en Moscu que se reunira durante los seis
dias anteriores al IV° Congreso y elevara sus conclusiones a la
Internacional Comunista.

Llegados al IV° Congreso, Meshcheriakov lee la propuesta de
resolucion redactada por el secretariado de la Internacional.
La centralidad de las cooperativas de consumo y la reduccién
de las cooperativas europeas a financiadoras queda clara
desde los primeros parrafos.

Durante los ultimos anos que precedieron a la guerra mundial
y aun mds durante esta guerra, la cooperaciéon adquirié en casi
todos los paises un fuerte impulso y atrajo a sus filas a amplias
masas de obreros y campesinos. La ofensiva casi universal lanza-
da por el capital obliga a los obreros, y sobre todo a las obreras, a
apreciar ain maés la ayuda que puede prestarles la cooperacion
de consumo.

Los viejos jefes social-reformistas han comprendido después de
mucho tiempo la importancia de la cooperacion para el logro de
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los objetivos que persiguen. Se han instalado en las organizacio-
nes cooperativas y desde alli envenenan la conciencia de las ma-
sas obreras, perturbando el animo y la actividad de los obreros
que poseen espiritu revolucionario. Por otra parte, los partidos
socialdemdcratas que tienen en sus manos la direccion del mo-
vimiento cooperativo, sacan en ciertos paises de las cajas de las
cooperativas los recursos materiales necesarios para el sosteni-
miento de su partido. Bajo la mdascara de la neutralidad politica,
apoyan a la burguesia y su politica imperialista.

A partir de ahi, la resolucion se centra en como ganar la direc-
cién organizativa de las cooperativas creando células comunis-
tas y utilizando la tactica del frente Unico. Objetivo: tomar el
mando del aparato financiero que representan las cooperati-
vas de consumo europeas y comenzar cuanto antes a ponerlo
al servicio de las necesidades de las luchas: socorro a represa-
liados, parados y despedidos, pago de propaganda, etc.

El liderazgo del debate lo toman dos delegados franceses.
Por un lado Henriet, que venia del anarquismo, dirigia una
cooperativa de consumo y que luego fue expulsado por re-
sistir al zinovietismo. Por la izquierda, Lauridan, que en aquel
congreso estaba apoyado por Rosmer en las discusiones so-
bre sindicatos. Como Rosmer, Lauridan venfa del sindicalismo
revolucionario. Se le consideraba la figura en ascenso de la
izquierda del PCF, pero al volver del congreso seria expulsado
en una de las infinitas guerras sucias del partido francés. Des-
calificado como amigo de la policia, sufrié un ostracismo casi
total que le llevd a exiliarse de su region humillado y resen-
tido. Reapareceria unos afos después en el primer fascismo
galoy acabarifa como colaborador de Vichy.

Los problemas internos franceses sobrevolaran la discusion
haciendo a Henriet tomar posiciones a veces contradictorias

70



indice El cooperativismo en la IlI12 Internacional

y casi siempre muy reticentes al cooperativismo en sf mismo,
ya que lo interpreta una y otra vez como inseparable de las
posiciones armonistas del cooperativismo de consumo de
Charles Gide.

Lauridan parece entender que las cooperativas son herra-
mientas del conjunto del movimiento y cuenta con no pocos
ejemplos cédmo en ese momento estan jugando un papel de-
terminante en el desarrollo del movimiento comunista.

Debemos dirigirnos hacia el objetivo de que las cooperativas
provean de un refugio al proletariado en lucha y sobre todo que
lo abastezcan. En el Norte de Francia, todas las cooperativas han
fundado casas del pueblo para las organizaciones obreras. Distri-
buyen subsidios a los huelguistas y desempleados. Muchas coo-
perativas ofrecen al partido apoyo financiero directo o indirecto.

Podemos expresarlo a través de una férmula sencilla: hoy las
cooperativas deben ser el sostén del partido;, mafana seran un
sostén de la dictadura del poder proletario.

Pero conforme la discusion desbroza los aderezos retdricos,
gueda claro que para él lo que cuenta es la utilidad financiera
de las cooperativas para el partido. La respuesta de Henriet
que declara no ser partidario de las cooperativas pone en evi-
dencia no solo el simplismo de Lauridan, sino también su pro-
pia incomprension del cooperativismo como una parte del
movimiento de clase.

Una asamblea de miembros [de una cooperativa] que aprueba
gastar en propaganda comunista, puede con la misma facilidad
aprobar dinero para propaganda reformista.

Pero lo mas llamativo es que, como la Conferencia, confunde
e iguala las cooperativas de trabajo con las cooperativas de
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productores, es decir, de pequefia burguesia. Es como pen-
sar que es lo mismo una cooperativa agraria formada por los
duefios de campos para moler la aceituna; y la cooperativa de
jornaleros que le vende su fuerza de trabajo en bloque para
hacer el vareo. Asi que Henriet salta directamente contra las
cooperativas de trabajo con el viejo argumento reaccionario
de que hacen capitalistas a los trabajadores y una ldgica de
razonamiento tipicamente anarquista.

Dado que las cooperativas estan ligadas al sistema capitalista, no
tienen otra via para escapar de las crisis de sobreproduccion o in-
fraproduccidn que las que son caracteristicas de este sistema. En
realidad solo pueden desarrollarse fundiéndose completamente
en el sistema capitalista. Bajo tales circunstancias, los comparie-
ros que son activos en este campo se perderan casi sSiempre para
la causa de la revolucidn. [...] Todos los comunistas deben hacer
esfuerzos por evitar mezclarse en nada que haga disminuir su
impetu y su libertad para la propaganda y la accidn comunista.

El debate acabara con Jinchuk, un menchevique que termi-
naria siendo parte de la élite stalinista de la época de las
grandes purgas, interviniendo para cortar y corregir a am-
bos y apuntarles que lo que hace importante ganar la he-
gemonia comunista en las cooperativas es controlar la dis-
tribucién alimentaria y evitar desastres en las primeras fases
de la guerra civil.

Resumiendo, lo que puede sacarse en limpio de la lectura del
debate sobre cooperativismo en el IV° Congreso es agridulce.
Por un lado la posguerra estaba viendo emerger una oleada
de cooperativismo de trabajo que necesitaba separarse con
claridad del cooperativismo de pequefias empresas, pero
que intuitivamente se acercaba a los comunistas... que no sa-
bian qué hacer con él o incluso lo rechazaban.
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Los franceses seguian marcados por la controversia entre
Guesde y Guide en los tiempos de la Il Internacional y en rea-
lidad eran incapaces de entender el cooperativismo fuera de
los pardmetros ACI. Para los rusos, que no habian tenido nun-
ca un movimiento cooperativo de trabajo, lo importante era
la cuestion campesina y la distribucién alimentaria.

No es de extrafiar que solo dos semanas después del Congre-
so, Lenin publicara un articulo para intentar arreglar el des-
aguisado corrigiendo, sin nombrar, a todos los intervinientes.
Lenin reivindica el cooperativismo no solo por motivos prac-
ticos o para organizar al campesinado de modo compatible
con la dictadura proletaria. Para Lenin, como para Marx, es
la forma de pasar del control obrero de la producciéon en la
fabrica a la gestidn obrera de la produccién social.

Si pudiéramos organizar en cooperativas a toda la poblacidn, pi-
sariamos ya con ambos pies terreno socialista.

Y recuerda que la critica marxista del utopismo cooperativis-
ta se centraba en el caracter anti-politico y armonista de las
teorias utdpicas, no en un rechazo de principio al cooperati-
vismo y menos aun al cooperativismo de trabajo.

En los suefios de los viejos cooperativistas hay mucha fantasia.
A menudo resultan cémicos por lo fantasticos que son. Pero
cen qué consiste esta fantasia? En que la gente no comprende
la importancia fundamental, la importancia cardinal de la lucha
politica de la clase oberra por derrocar la dominacion de los ex-
plotadores. Hoy es ya un hecho eses derrocamiento en nuestro
pals, y mucho de lo que parecia fantastico, incluso romantico y
hasta trivial en los suefios de los viejos cooperativistas, se convier-
te ahora e una realidad de lo mas natural.

En efecto, dado que en nuestro pais el poder del Estado se en-
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cuentra en manos de la clase obrera y que a este poder estatal
pertenecen todos los medios de produccidn, sélo nos queda, en
realidad, cumplir la tarea de organizar a la poblacién en coope-
rativas. Con la maxima organizacion de la poblacion en coope-
rativas alcanza por si mismo su objetivo ese socialismo que antes
suscitaba legitimas burlas, sonrisas y desdén entre los que esta-
ban convencidos, y con razén, de que era necesaria la lucha de
clase, la lucha por el poder politico, etc.

Ahora bien, no todos los camaradas se dan cuenta de la impor-
tancia gigantesca e inabarcable que adquiere ahora para noso-
tros la organizacidn de cooperativas en Rusia. [...]

Todos los grandes medios de produccidon en poder del estado, y
el poder del Estado en manos del proletariado, la alianza de este
proletariado con millones y millones de campesinos pequefos y
muy pequenos, la garantia de la direccién de los campesinos por
el proletariado, etc.;

¢Acaso no es eso todo lo que se necesita para edificar la sociedad
socialista completa, partiendo de las cooperativas, y nada mds
que de las cooperativas, a las que antes tratabamos de mercan-
tilistas y que hoy, durante la NEP, merecen también, en cierto
modo, el mismo trato? [No,] Eso no es todavia la edificacion de
la sociedad socialista, pero si de todo lo imprescindible y lo sufi-
ciente para edificarla.

Sobre las cooperativas. Lenin, 1923

Lenin imaginaba que la revolucidn pasaria a atacar la rela-
cién capital-trabajo cuando la revolucion mundial se exten-
diera finalmente y Rusia pudiera pasar, de una vez, a desarro-
llar la fase socialista de su revolucion permanente. Y pensaba
que lo haria desde aquello que habia sido el gran logro de la
revolucién en Rusia, la centralizacién de la clase como tal en
los soviets. Imaginaba asi, el paso del capitalismo de estado al
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arranque de medidas anti-capitalistas como producto de una
estructura internacional centralizada -el estado obrero- con
su estructura econdémica convertida en una suerte de gran
federacién cooperativa (de consumo) orientada colectiva y
conscientemente hacia la desmercantilizacion.

Resumiendo: la mirada de la lll2 Internacional sobre el coope-
rativismo es la mirada de la Rusia de la NEP. Las cooperativas
de trabajo no tienen especial interés. Ni siquiera las comunas
productivas que estan eclosionando en toda Rusia merecen
atencion. jPor qué iban a tenerla? Con el proletariado domi-
nando los soviets y a través de ellos el conjunto del aparato
productivo, su significado se reduce a un movimiento mo-
ral, a una de tantas exploraciones que la clase hace durante
aquellos anos.

A los bolcheviques lo que les interesa son las cooperativas
de consumo. Se lamentan de no haberlas tenido durante el
Comunismo de guerra. Lenin las ve aun mas importantes en
la NEP, percibe en ellas el mecanismo a través del cual, en
las condiciones de un capitalismo de estado, el proletariado
puede ejercer su dictadura sobre los precios de intercambio
con el campo.

Una cosa es fantasear sobre toda clase de de asociaciones obre-
ras para construir el socialismo, otra aprender a construir en la
practica de manera en que cada pequefo campesino pueda co-
laborar en esa construccion.

Sobre las cooperativas. Lenin, 1923

Pero no solo se trata de establecer una relacién con el cam-
pesinado a través del mercado de la NEP. Para organizar la
relacion en ese terreno no basta con organizar a los campesi-
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nos. La perspectiva es organizar en paralelo a los trabajado-
res en la ciudad en cooperativas de consumo para articulary
organizar de forma consciente el calculo de sus necesidades
y lo que es mas importante, la organizacion de la produccion
para satisfacerlas

La formaciéon de grandes cooperativas de consumo seria el
primer paso hacia la desmercantilizacién de la produccion. El
paso mas avanzado que podia darse mientras la revolucion no
se extendiera al menos por la Europa plenamente capitalista,
enla que el proletariado era mayoritario también en el campo.

En la perspectiva bolchevique tras la guerra civil, la propia
clase organizada en cooperativas de consumo debia dictar
directamente las prioridades a las industrias dirigidas por
ella misma y negociar los precios de los productos agrarios
con el campesinado -organizado a su vez en cooperativas de
pequefos propietarios- desde la posicién de fuerza que les
daba ser un monopsodio, un monopolio de demanda.

Dicho de otro modo: el cooperativismo debia servir al pro-
letariado ruso para tomar la gestion de la economfia... has-
ta donde podia. Las cooperativas de consumo le fortalecian
para condicionar con sus necesidades la produccién agraria.
Condicionar porque en realidad, no tenia mas remedio que
dejar el sector en manos de un campesinado volcado en el
desarrollo del capitalismo rural y ansioso de encontrar alia-
dos en los imperialismos antagonistas de la revolucién a tra-
vés del comercio exterior.

Como todo en la revolucidn rusa, expresaba un particular
equilibrio, es decir, un conflicto de intereses y al mismo tiem-
po una dependencia mutua entre proletariado y campesina-
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do. Y es que en Rusia la revolucion no habia sido una revolu-
cién socialista sino una revolucién permanente en la que los
trabajadores habian sacrificado su programa agrario -que se
expresaba en |,as reivindicaciones colectivizadoras de jorna-
leros y braceros- por el del campesinado, defendido por los
eseristas.

Sin embargo en la vision expresada por Lenin en su articulo
se ve claramente la linea que estaban trazando para preparar
una economia de transicién y el papel central que adjudica-
ban al cooperativismo de consumo para «pisar ya con ambos
pies en terreno socialista».

Habria que esperar a una revolucién socialista desde el pri-
mer momento, para que se desplegara el sentido de lo que
en ese momento era la vision bolchevique del futuro. Se pro-
baria entonces que cuando en las zonas rurales se parte de
colectividades de jornaleros y obreros del campo en vez de
organizaciones de campesinos propietarios, la gestién obre-
ra de la produccién agraria se convierte también y necesaria-
mente -so pena de autodestruirse- en accion inmediata hacia
la desmercantilizacién, en «revolucién social» que se expan-
de alas ciudades.

Porque para los trabajadores, una vez destruido el poder del
estado capitalista, no se trata de gestionar -o «autogestio-
nar»- el capitalismo y sus mecanismos de precios, sino de su-
perarlo paso a paso por la produccién directa de acuerdo con
las necesidades. Necesidades que los trabajadores organizan
consciente y colectivamente a partir de esas mismas colec-
tividades que, en la ciudad y el campo, ganan escala hasta
convertirse en expresion organizada del conjunto de la clase,
aunando consumo y produccion.
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Las colectividades en la Revolucién Espafiola

En la siguiente gran revolucién del siglo, la espafiola, que
tuvo un caracter socialista desde su arranque, aun sin haber
llegado nunca a conseguir su centralizacion, las medidas an-
ticapitalistas aparecen desde el primer momento, tomadas
por los comités y los grupos de trabajadores y milicias. El pro-
letariado ataca el capital directamente e intenta organizar la
produccién y distribucion a partir de las necesidades colecti-
vas como puede. Aparecen las colectividades.

Desde los afos sesenta ha habido un intento deliberado por
interpretar como autogestion el movimiento de las colectivi-
dades de la guerra. No era la autogestion de nada lo que se
pretendia, sino la desmercantilizacion de la produccion vy el
soporte a las milicias obreras que enfrentaban al gobierno
republicano y al fascismo simultdneamente.

Las colectividades de 1936-37 en Esparia no son un caso de au-
togestion antes del nombre. Algunas organizaron una especie
de comunismo local sin otras relaciones mercantiles que hacia el
exterior, precisamente como las antiguas sociedades del Comu-
nismo Primitivo. Otras eran cooperativas de oficio o de pueblo
cuyos miembros se distribuian los beneficios del capital. Todas
abandonaron mas o menos la retribucion de los trabajadores se-
gun las leyes del mercado de fuerza de trabajo, asi como, unas
mds que otras, segun el trabajo necesario y el sobretrabajo de
donde el capital saca la plusvalia y toda la substancia de su orga-
nizacion social.

Ademads las colectividades hicieron a las milicias de combate do-
nes en especie tan abundantes como reiterados. No se puede
definir pues las colectividades sino por sus caracteristicas revolu-
cionarias, en suma por el sistema de produccidn y de distribucion
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en ruptura con las nociones capitalistas de valor (de cambio
necesariamente), siendo la autonomia de gestion mera forma
en contradiccién con su contenido profundo. Tanto que esa
fue no sélo causa de sus dificultades, sino lo que permitié al
stalinismo y al gobierno a él infeudado, combatirlas y final-
mente destruirlas. La autonomia de gestidn fue pues la nega-
cidn de las colectividades. Ellas mismas se dieron cuenta, pero
demasiado tarde

Manuel Fernandez Grandizo, Munis. Carta de protesta a «Auto-
gestion et socialisme», 1973.

Es especialmente importante el paso de las cooperativas de
oficio o de pueblo que cuyos miembros se distribuian los be-
neficios de capital a las colectividades desmercantilizadoras
de la Revolucién y la guerra. En no pocos casos, como en Lle-
rena, la colectivizaciéon se realiza a partir de la cooperativa
local de trabajo de los jornaleros -organizada por la ICE en su
propia Casa del Pueblo- que toma en sus manos las labores
de todos los campos expropiados y organiza, una estructura
desmercantilizada de distribucién de alimentos para toda la
poblacion.

Estamos ante el desarrollo modélico, en este caso gracias a
los grupos que luego formaran la IV@ Internacional, de aque-
llo que Garcia Queijido y los militantes de la 112 Internacional
de antes de la oleada revolucionaria mundial esperaban fue-
ra la evolucién de la Democracia obrera que se desarrollaba
alrededor de las casas del pueblo.

Las nuevas colectividades de la Revolucién, desarrolladas
muchas veces a partir de las viejas colectividades (coopera-
tivas) del PSOE y la CNT, son el boceto de esas cooperativas
de consumo con las que Lenin esperaba que los trabajadores
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empezaran a organizar la sociedad desde las necesidades,
fundidas en la organizacion directa del aparato productivo.
No un capitalismo autogestionado, su opuesto: la gestién
obrera de la producciéon para y durante su desmercantiliza-
cion. Desmercantilizacion que comenzaba necesariamente
por la de su propia fuerza de trabajo.

La colectividad llerenense de antes de la Revolucion, que
hasta entonces habian financiado huelgas, suplido carencias
materiales e impulsado el agrupamiento de los trabajadores,
se convirtid en la estructura de base de una economia des-
mercantilizada basada y organizada en funcién de las nece-
sidades. La brevedad de su recorrido, del 19 de julio al 8 de
agosto de 1936 con la invasion de las tropas franquistas y
la masacre que perpetraron, solo hace aun mas llamativo el
grado de preparacion previa del trabajo realizado: la colecti-
vidad empled solo tres dias en organizar un mecanismo de
producciény distribucion basada en necesidades para el con-
junto del pueblo y buena parte de la comarca.

Y con todo, tampoco debemos idealizar la colectividad de la
Revolucion espafiola. Su valor esta en ser un momento de un
proceso.

La propiedad de grupo no puede ser mas que un momento
en la transformacidn socialista de la produccidn. Es imposi-
ble que se conserve sino el tiempo minimo necesario para
que los trabajadores en posesidn de las antiguas empresas
capitalistas articulen toda la produccién y el consumo a es-
cala nacional.

La intencidn del proletariado y los campesinos al expropiar a la

burguesia, no fue en manera alguna la de convertirse ellos mis-
mos en propietarios, sino crear la economia socialista.
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La experiencia propia de las colectividades les llevé a compren-
der que éstas deberian ser el punto de partida de una organiza-
Cidén a escala nacional de la produccidn y la distribucion.

La economia socialista debe plantearse siempre dos objetivos
principales: satistacer las necesidades de la poblacion pobre y
aprovechar hasta el maximo todos los recursos naturales y posi-
bilidades técnicas. Lo segundo constituye la base de la satisfac-
cidn de las necesidades de la poblacién pobre y, desarrollado en
escala internacional, ha de crear las condiciones para la desapa-
ricién completa de las clases y del Estado.

Tarea irrealizable sin planificar la economia, faltando lo cual ni
siquiera es posible aprovechar toda la productividad que permi-
te la técnica moderna. La incautacion y puesta en marcha de los
centros productores por los trabajadores respectivos era un pri-
mer paso obligado. Quedarse en él debia resultar funesto.

G. Munis. La propiedad (capitulo VIIl de «Jalones de derrota, pro-
mesa de victoria», 1947.

Pero ese momento, a pesar de insuficiente como todo momen-
to de un proceso transicional, no es desdefable en absoluto.

Una de las lecciones mas importantes de las colectividades
en la Revoluciéon Espafiola es que dan una base nueva, a afios
luz de la reforma agraria y el reaccionario minifundio, a la
inclusién del campesino sin asalariados en la superacién del
capitalismo. De ahi la importancia histérica de las famosas
colectividades de Aragén.

La derrota no quita valor al ejemplo dado por los campesinos.
Hasta ahora, la alianza de éstos con el proletariado, particular-
mente en los paises con restos de organizacion agraria feudal,
plantedbase en un terreno desigual. En el terreno industrial y
urbano, expropiacion de la burguesia (medidas socialistas), en
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el campo, distribucion de la tierra a los campesinos (medidas de-
mocrdtico-burguesas). La revolucion espafola ha revelado que
puede plantearse, al menos en Espafa, la alianza del proletaria-
do y los campesinos sobre una base socialista. Las insuficiencias
técnicas del pais pueden ser suplidas provisionalmente por la su-
ficiencia revolucionaria del campesinado.

La lucidez socialista de los campesinos aragoneses llegd hasta
comprender la necesidad de una coordinacion econémica entre
sus colectividades y las colectividades industriales del proletaria-
do. Del campo vino la primera iniciativa en ese sentido, propo-
niendo un solo sistema de produccién y administracion para to-
das las colectividades. Por propia experiencia, la idea se impuso
también a las colectividades industriales. Pero era absolutamen-
te irrealizable sin la posesidn integra del poder politico por el
proletariado y los campesinos. Cuando la idea llegd a ser mds o
menos clara, ya el Estado capitalista expropiaba al proletariado y
el armamento, los érganos de poder y la energia revolucionaria
de éste habian sido destruidos en Mayo.

G. Munis. La propiedad (capitulo VIl de «Jalones de derrota, pro-
mesa de victoria», 1947.

Sacando balance, la colectividad de la Revolucién Espafiola es
el resultado de la transformacion y extension que la revolucion
hace a partir de las colectividades previamente existentes y de
la cultura y referencias que han sido capaces de generar. En es
una transformacion de escala -pasando de cubrir a los socios
a membresias de pueblo o sector- y alcance -aumentando el
rango de la produccién colectivizada para cubrir el mayor nu-
mero de necesidades posible. Pero, en la experiencia espafio-
la, no abandond el caracter grupal, aunque se vislumbré. Ese
salto, de la colectividad de grupo a la colectividad de clase, es
el paso necesario hacia la reinstauracion de la sociedad como
comunidad. Y aiin nos queda adelante.
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El kibutz

Volvamos ahora a Palestina. Nos habfamos quedado en 1923.
Degania y sus comunidades hermanas acaban de enunciar el
modelo de la kvutza. Pero ya estd en marcha un nuevo cam-
bio de fondo traido por la Revolucion rusa. La nueva gene-
racion llegada en la dltima oleada migratoria, criticara a los
fundadores de Degania por la izquierda. Rechazaran por pe-
quenoburguesa su defensa de la comunidad pequefa basa-
da exclusivamente en las familias, la conversacion y los lazos
de solidaridad interpersonal.

El impacto de estas nuevas expectativas e ideas llegadas de
Rusia sera decisivo. En 1927 se funda una confederacién de
kvutzot que siguen el modelo destilado en Degania, Heder Ha
Kvutzot (HHK), el fruto mas desarrollado -aunque tardio- del
comunalismo de la I12 Internacional. Pero se produce un parén
en la formacién de nuevas kvutzot ligadas a ésta. Aparece, en
paralelo, un nuevo tipo de movimiento, los kibutz. Su objeti-
vo sera la generacién de un gran kibutz de ambito nacional,
una federacién centralizada de kvutzot, que concibe su orga-
nizacidon de la producciéon como el esqueleto econémico
de una sociedad desmercantilizada, y que de forma natural
persigue unirse al movimiento de clase en las ciudades.

El objetivo ya no es preservar la vida comunitaria sino ganar
escala para industrializarse y convertirse en el esqueleto de
una estructura productiva, bajo control de los trabajadores,
que pudiera servir de estribo a una economia de transicién
hacia el comunismo cuando el proletariado tomara el poder.

Su éxito es inmediato. En diciembre de 1927, mientras HHK
llega a la docena de organizaciones afiliadas, los kibutz agru-
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pan ya a miles de militantes en la construccién de comunida-
des igualitarias. El nimero se duplicara en los afios previos a
la nueva guerra imperialista.

El nuevo modelo comunal se habia formado alrededor de
los movimientos juvenalistas. El mayor kibutz surgido en esa
época fue el Kibutz Me'Uhad, nacido a partir de una serie
de kvutzot jovenes del Gedut HaAvodah, un movimiento de
cuadrillas obreras itinerantes que construyd buena parte de
las carreteras de la Palestina de la época. También conté con
el apoyo de dos partidos: Ahdut HaAvoda y Poale ZionZ.

Es cierto que los descendientes de Degania también habian
formado un movimiento, HHK, y que los kvutzot miembros
cooperaban entre si. Pero eso no es plenamente un kibutz.
Un kibutz no es confederal ni federal, es centralizado. En
las nuevas organizaciones (Kibutz Me'uhad y Kibutz Artzi) los
kibutznik (comuneros) ya no son miembros del conjunto
(el kibutz) por serlo de una parte (la kvutza), son parte
del todo y nada mas. Es la pertenencia al kibutz la que lleva
a trabajar, segun las necesidades colectivas en tal o cual taller
o granja, en un lado u otro del pais.

Por otro lado, el panorama kibutziano esta lejos de ser ex-
clusivamente sionista: buena parte de este movimiento co-
munalista esta todavia alineado con la Revolucién rusa y se
siente parte consciente de un movimiento que trasciende en

[2] Ahdut HaAvoda: Partido fundado en 1919 y dirigido por David Ben Gurion. Era, en un primer mo-
mento, un intento de crear un partido segtin el modelo del antiguo centro kautskista del SPD anterior a
la Gran guerra imperialista. Como aquel, estaba ligado a la burocracia del movimiento sindical judio, el
Histadrut, que a diferencia de su izquierda marcara una fuerte tendencia nacionalista. Poale Zion: Parti-
do social-nacionalista heredero de los seguidores de Ber Borojov, tedrico del Sionismo Laborista. Boro-
Jovnacié en 1881 en un shtetl (aldea judia) en la Zona de Confinamiento Judia del imperio ruso. Se afilié
al Partido Socialdemdcrata Obrero Ruso en 1901 donde sus posiciones serén duramente combatidas
por Lenin, Rosa Luxemburgo, Trotski. Para una critica de las posiciones de Borojov, véase El marxismo y
las identidades en https://es.communia.blog/el-marxismo-y-las-identidades/
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mucho la situacién en Palestina. Hasta después de la declara-
cién de independencia, la posicidon contraria a la formacién
de dos estados sera mayoritaria -casi unanime en el kibutz
Artziy HHK- y hasta finales de los cuarenta hubo una corrien-
te desorganizada abiertamente anti-nacionalista expresan-
dose en las asambleas. Segun diversos testimonios, refleja-
dos algunosincluso en la historia cuasi oficial del movimiento
kibutz3 cuando se proclama la independencia de Israel, bue-
na parte de los kvutzot, se niegan a celebrarlo.

En 1920 se habia fundado el Partido Comunista de Palestina
(PCP). Casi exclusivamente compuesto por militantes judios,
hasta su stalinizacion definitiva a mediados de los treinta, de-
fendié la unidad de los trabajadores -adrabes y judios- contra
el imperialismo britanico, la clase dirigente drabe y la nacien-
te burguesia judfa, cuya representacién politica era el movi-
miento colonizador sionista.

El enfrentamiento con la izquierda sionista serd pues abierto
y franco. Desde 1924 los sindicatos, el Histadrut, intentaban
expulsar a los miembros del PCP -que sin embargo dirigian el
sindicato ferroviario, el primero en aceptar trabajadores ara-
bes. Pero la gran mayoria de miembros del PCP durante los
20y los 30 serdn judios, muchos de ellos provenientes de las
cuadrillas obreras itinerantes del Gedud Ha'Avodah.

Aparecen organizadores como Menachem Elkind, que se
convertird en el lider de la fraccion de izquierda pro-bolche-
vique del Gedud Ha'Avodah. En 1927, en un contexto de
fuerte crisis econdmica y de batallas politicas por la direccion
del Gedud Ha'Avodah, Elkind desespera ante la evolucion de

[3] Henry Near. The Kibbutz Movement. A history, Littman Library, 1997
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las crecientes tendencias nacionalistas y emigra a Rusia. All{
se une a los restos de un movimiento juvenil socialista judio
en desbandanda, el Hehalutz. Elkind les convence de levan-
tar una granja comunal -una kvutza- en Crimea. La lengua
de los pioneros rusos es el yidish -de hecho entre ellos esta
la famosa escritora Shira Gorshman-y el hebreo esta expre-
samente prohibido por su ligazén al sionismo, asi que optan
por el esperanto y llaman a su comunidad Nova Vojo (Nuevo
Curso), tomando el nombre del dltimo gran trabajo politico
de Trotski.

Queda poco registro sobre esta kvutza, lo que es seguro es
que tras una lucha épica por sobrevivir, cuando consiguie-
ron hacer su comunidad sostenible, fue desmantelada en
las campanas represivas de Stalin. Recientemente el musico
israeli Zinovy Beckman, nacido en 1934 en Vojo Nova, co-
menzaba sus recuerdos de infancia con un breve resumen de
aquella colectividad de final tragico.

En 1928, inmigrantes judios repatriados de Palestina, miembros
de la organizacién sionista Gdud Ha-Avodah, fundaron una co-
muna agricola judia Vojo Novo en el pequerio pueblo de Ozgul
(ahora Listovoye) en el Distrito de Saki de Crimea, a 25 km de la
ciudad de Eupatoria. La llegada a la URSS de 75 personas enca-
bezadas por el destacado lider del movimiento obrero socialista,
Mendel Elkind, fue facilitada por una recomendacién del Komin-
tern y aceptada por el gobierno soviético.

Entre los que llegaron de Palestina estaba mi futuro padre, Pes-
ach Beckman. Mas tarde, algunos colonos judios de Ucrania co-
menzaron a unirse a la comuna. Entre ellos estaban mi madre,
Manya Berezovsky; sus padres, Abraham y Rosalie Berezovsky; y
la hermana menor de mi madre, Lyuba. En poco tiempo, la co-
muna Vojo Nova, bdsicamente un kibutz, logrd un éxito signifi-
cativo en la produccidn de leche, carne, cereales y verduras. Pero
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a fines de 1934, la comuna Vojo Nova fue reorganizada por la
fuerza en una granja colectiva del mismo nombre. Los ex miem-
bros de la comuna enfrentaron graves dificultades en los campos
de Stalin.

Veintisiete personas, incluido mi padre, fueron condenadas en
virtud del articulo 58 del Cédigo Penal de la RSFSR y condenadas
a varias penas de prisién en campos de prisioneros para fines es-
peciales. Por un veredicto del Tribunal Supremo de la URSS del
19/02/1938, Mendel Elkind, presidente de la comuna, fue con-
denado a muerte. La sentencia se ejecutd el mismo dia.

Aunqgue las noticias del fracaso fueron recibidas con un suspiro
de alivio por el FNJ y los sindicatos, Vojo Nova quedé como una
especie de mitico eslabdn perdido en la historia del movimiento.

Mientras tanto, el stalinismo destrozaba al PCP para conver-
tirlo en una herramienta imperialista. La guerra imperialista
mundial, el sionismo y el nacionalismo arabe haran el resto.
Pronto Rommel llega a las puertas de Egipto. Los ejércitos
alemanes conquistan Grecia. Un desembarco en Siria parece
inminente. El alineamiento con la Alemania nazi de la familia
Husseini -apoyada hasta entonces por el PCP stalinista como
si fuera la versién local del Frente Popular- que ha impuesto
a uno de los suyos como Gran Mufti de Jerusalem, hace te-
mer una accién combinada de terrorismo arabe a gran escala
e intervencion militar alemana. El inmediato precedente, la
llamada gran revuelta drabe de 1936 a 1939 habia inaugura-
do como principal tactica del nacionalismo arabo-palestino
el asesinato organizado de trabajadores judios en su intento
de consequir que los britanicos prohibieran a los propieta-
rios drabes vender tierras a organizaciones o particulares no
arabes. Por otro lado, la respuesta britanica, el famoso White
Paper de 1939, restringe radicalmente la emigracién judia,
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una linea politica que se mantendra incluso después de la
liberacién de los campos de exterminio, cuando miles de su-
pervivientes intenten alcanzar Palestina como ultimo refugio
en su huida de una Europa en la que en mas de una ocasion
los retornados de los campos encontraran la muerte o el po-
grom al volver a sus pueblos de origen.

En ese marco, que se agravara aun mas al llegar las primeras
noticias de matanzas masivas de judios en Europa, el encua-
dramiento para la guerra serd imparable... y sin embargo en
los tres movimientos (HHK, Kibutz Me'Uhad y Kibutz Artzi)
muchos kvutzot se negardn a colaborar con el ejército bri-
ténico o integrarse en la milicia. Pero la guerra estaba cam-
bidndolo todo y la idea de defenderse de la amenaza de ex-
terminio que llevaba consigo el ejército alemén de Africa se
estaba convirtiendo en un encuadramiento militar en el seno
del imperio britanico.

Para rematar, en ese momento tanto el Kibutz Me'Uhad
como el Kibutz Artzi (también importante y numeroso) es-
taban realinéandose con la URSS stalinista. La enormidad
del genocidio -inimaginable en toda su dimensién hasta los
ultimos afios de guerra- propiciaba una solidaridad con las
victorias rusas a partir de Stalingrado que ahog® las criticas
ala contrarrevolucion... incluso de sus propios miembros que
huifan de Rusia. Es mas, al final de la guerra vefan la derro-
ta alemana como resultado de una pretendida superioridad
social del sistema stalinista. Acabaran justificando el stalinis-
mo y sus métodos como un todo, incluso condenando a los
miembros de sus propios movimientos juveniles que, tras de
salir de la URSS entre los afios 46 y 48, denuncian la repre-
sion, la brutalidad, la corrupcién y la incompetencia econé-
mica del capitalismo de estado ruso.
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Este realineamiento les llevarad a fusionar sus brazos politi-
cos y formar el Mapam -antecesor del actual Meretz, partido
stalinista israeli- en enero de 1948. Aunque mantendran el
rechazo a la solucion de dos estados mas alld de la indepen-
dencia de aquel afio, la guerra llevard la matanza a la puerta
de los kibutz. Una decision directa de Stalin entregara armas
checas al Kibutz Artzi. Sera la primera partida de armamento
del ejército israeli.

Los internacionalistas en el kibutz, sin organizacién propia,
sin partido de referencia son, a partir de entonces, borrados
de la memoria. Empieza una verdadera conquista de la me-
moria en la que la historia del kibutz se reinterpretara obse-
siva -y muchas veces amenazadoramente- desde el sionismo,
la guerray las esencias nacionales.
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El periodo histérico abierto tras la derrota de los ultimos es-
fuerzos revolucionarios de los trabajadores contra la segun-
da carniceria imperialista mundial sera arrasador para todas
las expresiones de clase. En primer lugar para sus expresiones
politicas. En 1948 los internacionalistas abandonan una V@
Internacional que ha sido incapaz de mantenerse siquiera en
aquello para lo que fue creada: afirmar el derrotismo revolu-
cionario durante la guerra.

Y si para los comunistas, por definicidon los mds conscientes,
se abrié entonces un largo periodo de aislamiento y mino-
rizacion, ni hablar para las expresiones comunitarias de la
clase. Sin resistencias politicas relevantes, el re-agigantado
capitalismo de estado en todas sus formas -stalinista, demo-
cratica, franquista...- se lanzara sin piedad para absorber lo
que quede y destruirlo.

Los afos 50 y 60 ven el resurgir del cooperativismo amarillo,
eclesial, bajo el amparo del estado. La segunda mitad de los
afos 60 y especialmente el mayo francés y su resaca acaban
de arrasar lo que por entonces era ya un paisaje de cenizas.
La re-entrada en el juego politico de la pequefa burguesia y
sus valores es un verdadero disolvente que acaba hasta con
el significado de las palabras. Al escuchar comuna nadie pen-
sard ya en los comuneros de 1871, sino en nifios de clases
altas jugando con drogas en pisos cochambrosos o hippies
delirando en una granja malcuidada.

Para cuando el tsunami sesentayochista se retira en los no-

venta, lo que queda del panorama cooperativo y comunal
es, practicamente, un paisaje de detritus. Los noventa son
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los afos de la privatizacion final de la kvutza y del éxtasis del
cooperativismo ACI convertido ya en un nuevo lassallianis-
mo, dependiente del estado y dedicado a dar una cara ama-
ble a la precarizacion.

La destruccion de la kvutza y su propiedad comunal

Aunqgue en 1948 se acelera la integracién del kibutz en el es-
tado y el capital nacional, este proceso tardard mucho tiem-
po en absorbery destruir de forma completa a la mayor parte
de los kvutzot. La kvutza, a fin de cuentas una asamblea de
trabajadores, aunque sometida a una direccion politica na-
cionalista, mantendria durante la segunda mitad del siglo
una cierta resistencia de clase.

El proceso acabara con la privatizacién bajo distintas formas
de mas de 2/3 de las comunidades existentes entre los afios
1980y 2010, pero se dara en cuatro fases que aunque sola-
padas, merece la pena diferenciar.

1. Absorcion de la estructura politica del kibutz
por el estado

La escala habia sido el gran tema de debate en el movimiento
comunitario hasta la guerra mundial. Por un lado las kvut-
zot que segufan el modelo original de Degania, agrupadas
en Hever Ha'Kvutzot, defendian que las comunidades de-
bian mantenerse, en principio, por debajo de los 180 o 200
adultos, diversificando su economia del modo que fuera po-
sible para alcanzar productividades aceptables. Por otro, los
dos grandes movimientos kibutzianos oponian a la pequefa
kvutza la idea de kibutz, es decir, que la propiedad y la sobe-
rania no debia estar en cada comunidad sino compartida en-
tre todas de modo que fuera posible agrupar recursos para
industrializarse y alcanzar productividades mayores en la
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perspectiva de convertirse en una opcion social y econdmica
viable capaz de servir de espina dorsal al socialismo cuando
los trabajadores de las ciudades tomaran el poder.

El debate fue zanjado, visto en un contexto histdérico, por
la derrota de la alternativa revolucionaria. El estado inde-
pendiente en Palestina, finalmente llamado Israel, no nace,
como esperaba la Internacional y el primer PCP, como re-
sultado de una Revolucion permanente, sino del conflicto
interimperialista.

El crecimiento en escala, una de las claves en la definicion del
modelo en los afios 20, no fue dirigido, como esperaban, por
la organizacion de la clase en las ciudades, sino que vino de
la mano de la guerray fue la forma concreta que tomo la ab-
sorcion de la economia kibutziana por el estado.

La necesidad de atender la avalancha de nuevos refugia-
dos en un contexto de guerra abierta con los paises vecinos
presentaba como emergencia humanitaria lo que no era en
realidad sino una redefinicién del kibutz en funcién de las ur-
gencias econdmicas y militares del capital nacional. El que no
hubiera manera de absorber en las estructuras kibutzianas
existentes entonces a tal cantidad de nuevos miembros, no
sirvio de argumento de resistencia sino todo lo contrario. El
capital nacional se impone siempre a los trabajadores a tra-
vés del sacrificio cuando estos pierden la perspectiva de su
propia alternativa.

En un pais cercado y bloqueado por todo su entorno, lo
gue se esperaba y exigia de las comunas igualitarias no
solo era servir de campos temporales de acogida, sino que
aportaran aun mas a la produccién agraria para respon-
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der a las necesidades de la masa de nuevos migrantes y
refugiados. El crecimiento de la productividad a base de
sobretrabajo, una versién democratica de lo mismo que
habia hecho el stalinismo, retrotrajo las condiciones de
vida de todos los comuneros a una precariedad muchas
veces extrema.

El proceso se da en paralelo a un debilitamiento brusco
de las estructuras asamblearias que apenas encuentra re-
sistencia porque va unida a una crisis de liderazgo: buena
parte de los lideres histdéricos del kibutz estaban convir-
tiendo en kibutznik de fin de semana, cedidos como fun-
cionarios o cargos al estado recién nacido. Otra expresién
de la absorcion por el estado.

2. Formacion de una burocracia gestora

Los afios cincuenta ven por primera vez la contratacién de
técnicos y gerentes en el mercado para poner en marcha a
toda velocidad nuevas unidades productivas.

Desde el principio de los movimientos kibutzianos, existia
una voluntad consciente de crear sistemas de control demo-
cratico centralizado que optimizaran el uso de recursos. Pero
la naciente burocracia gestora vera un problema en el con-
trol asambleario.

La ldgica de la asamblea de trabajadores, por falta de pers-
pectivas que esté, es inevitablemente distinta de la de la fun-
cién gestora y sus principios de maximizacién de la acumula-
cién. Los gestores que aparecen en esos anos:

Son leales a la normas de consecucion de tareas, modo de vida
ascético y colocacidn de recursos en la produccidn [pero] no
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se sentian comprometidos con cuestiones relacionadas con la
igualdad o la participacion democrdtica.

Menachem Topel, The Changing Composition of Kibbutz Elites.

En un terreno subjetivo ademas se sentian en cuestién por
unas asambleas que asumian activamente su centralidad e
imponian la rotatividad en las responsabilidades electas. Di-
cho de otra forma: eran un cuerpo extrafio, una burocracia
gestora y mercantil en un sistema que llevaba en su esen-
cia el objetivo desmercantilizador, el fin de la divisién del
trabajo y la gestion -y no solo el control- democratico de la
produccion.

La respuesta burocratica serd impulsar estructuras regionales
compartidas, justificadas sobre la necesidad de escala. Estas
nuevas estructuras se moveran en un limbo donde ni las di-
recciones nacionales ni las asambleas locales tendran control
directo. Es un espacio politico-econémico propio y descen-
tralizado construido en los intersticios de los viejos sistemas
kibutzianos. A partir de ellos la tecnocracia ganara peso e in-
fluencia legitimandose en el puro aporte econémico de los
resultados de estas estructuras, en sus necesidades de creci-
miento y sobre todo en la creacién de nuevas estructuras de
mando con sus consecuentes gestores.

La légica de la gestion -asociada al objetivo del bienestar- se
opondra crecientemente a la légica ideoldgica -esto es, desmer-
cantilizadora- de las generaciones fundadoras. Es el debate que
aparece reiteradamente como e/ kibutz: ;camino u hogar?.

Cuando en los 70 la derecha Ilegue al poder en Israel, se-
gando el estado del bienestar, el esfuerzo por modernizar
y normalizar los kibutz, es decir, por convertirlos en empre-
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sas publicas sometidas directamente a la burocracia esta-
tal, dejara de estar en el programa estatal.

Las fabricas creadas por la burocracia perderdn su tratamiento
preferencial por parte del estado. Resultado: deudas inmensas
que, paraddjicamente, desarman a la asamblea kibutziana y
sus cargos electos, entregando el poder a la burocracia ges-
tora, la Unica que puede conseguir dinero y financiacién para
evitar la disolucién del kibutz.

El aporte a resultados se convierte en criterio de legitimidad y po-
der. El orgullo comunitario se vio superado paulatimanente por
una sensacion de dependencia: la atrasada produccién comunal
igualitaria tenia que supeditarse de forma natural a la moderni-
dad y rentabilidad aportada por la burocracia. El capital domina
ya la vida comunal. Hemos pasado de la subsuncién formal por
el capital, a la subsuncidn real: las relaciones capitalistas empe-
zaran a incubarse en el interior de lo que hasta entonces era
una economia interna fundamentalmente desmercantilizada.

3. Cultura sesentayochista y universidades

El desarrollo de las industrias regionales ligadas al kibutz su-
pondra la aparicion de una nueva élite con un modo de vida
desentendido de los valores kibutzianos pero inserta en la
toma de decisiones.

La nueva élite gestora consigue que se acepte la necesidad
de formar cuadros para tareas directivas que hasta entonces
se habian entendido rotatorias. La gestion pasé de ser una
forma de liderazgo a un puesto de trabajo, asegura Topel.

Como resultado, los jovenes del kibutz de los sesenta exigi-
ran primero estudiar en las universidades, viajar al extranjero
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y finalmente disefiar la estructura productiva del kibutz en
funcion de las necesidades de realizacion profesional en vez
de lo que se habia entendido como el ideal hasta entonces:
estudiary aprender para resolver problemas compartidos.

Siempre presentandose como posibles mediadores, la bu-
rocracia creard sus propias universidades cooperativas den-
tro de la estructura kibutziana: la burocracia gestora habia
encontrado un modo de auto-reproduccion parasitando el
cuerpo moribundo pero resistente de la kvutza.

El impacto cultural es brutal y toma las formas del vitalismo
sesentayochista: individualismo libertario, desautorizacién de
las asambleas por los grupos intimos, cada vez mas identita-
ristas, que siguen a distintas teorias psicoldgicas y un abierto
desdén por la ideologizacién comunistizante de la generacion
anterior. Se estd preparando un terreno en el que /o ideold-
gico (=antimercantil) se opone a /o técnico (=el mercado), en
el que las necesidades de la gestién se enfrentan a las de la
comunidad, pero en el que lo comunitario estd inerme porque
el sujeto ya no es la comunidad, la kvutza, el grupo de traba-
jadores donde todos cuidan de todos, sino el individuo sesen-
tayochista, buscando un ser esencial a través del disfrute de
su autorrealizacion, presuntamente Unica e independiente de
quienes le rodean y a las finales mensurable en ese diferencial
de pequefios privilegios que acabara reclamando un salario
que lo refleje. La ideologia de los gestores se ha hecho genera-
cionalmente hegemoénica.

4. Privatizacion de los recursos y el fin de las kvutzot, sus
asambleas y su propiedad comunal.

La crisis econdmica israeli del 85 encuentra a estos jévenes
convertidos en burdcratas, formando sélidos grupos infor-
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males con gestores contratados y defendiendo el trabajo
externo y los salarios diferenciales. El mismo programa de la
burocracia stalinista en los 30. La moral capitalista -la pobre-
za es necesaria porque alienta la produccidn- apenas se viste
ya con eufemismos.

La crisis econdmica no solo les da un nuevo protagonismo
como posibles salvadores sino como responsables electos
por las asambleas en recambio de la vieja generacion. El dis-
curso sobre la necesidad de ponerse al dia con el resto de la
sociedad israeli se hace mayoritario entre la desmoralizacién
de los viejos. El cambio generacional es la antesala de la pri-
vatizacién y la privatizacién el paso del kibutz de estructura
comunitaria a propiedad privada de los antiguos gestores.
Mas del 80% de la antigua generacidn kibutznik vive ahora
por debajo del umbral de la pobreza.

El boom del cooperativismo amarillo

Es bien sabido que la derrota de la revolucién en Espafia en el
37-38 supuso la incorporacion forzosa de las colectividades
agrarias y las industrias colectivizadas al estado republicanoy
el esfuerzo de guerra. Menos conocido es que también signi-
fico el fin de las grandes cooperativas de trabajadores indus-
triales que habfan prosperado desde el siglo XIX. El franquis-
mo solo tuvo que privatizar las cooperativas re-estatalizadas
y entregdrselas como parte del botin de guerra a la peque-
Aa-burguesia que le era fiel.

En la practica solo sobrevivieron las cooperativas agrarias, es
decir, las cooperativas de pequefios propietarios de tierras,
hijas predilectas de la iglesia catdlica. Y por si quedara algun
recuerdo de la colectivizacion, incluso estas lo hicieron en-
tendidas como...
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...Instrumentos de politica econdmica en manos del Estado, es
decir, que estas organizaciones debian ser tuteladas y jerarqui-
zadas, intentando borrar de esta manera el recuerdo de las ante-
riores sociedades cooperativas con sentido revolucionario. Para
ello, en 1941 se integraron los antiguos Sindicatos Agricolas,
quedando sometidas todas las cooperativas a la Organizacion
Sindical del Movimiento tras la Ley de 1942, y en ultima instan-
cia, al Ministerio de Trabajo, que tenia amplios poderes sobre su
aprobacion, inspeccidon y control.

Evolucidn del sector cooperativo en Espana, Millan Diaz-Foncea
y Carmen Marcuello. Universidad de Zaragoza

En el mundo de las cooperativas de trabajo, ni que decir tie-
ne, lo poco que queda, esta practicamente todo bajo el ala de
la iglesia, y practicamente no se crean nuevas cooperativas
hasta finales de los 50 cuando se funda Ulgor -luego Fagor-
nucleo inicial de las cooperativas de Mondragén impulsadas
por José Maria Arizmendarrieta.

Arizmendarrieta habia sido un joven cura peneuvista duran-
te la guerra civil. O lo que es lo mismo: un clericalista que
soflaba con una republica vaticana vasca tan ultra que los
franquistas se plantean incluso fusilarlo. No lo hardn gracias
a la mediacién del obispo de Guipuzcoa. Arizmendarrieta le
pedird marchar a Bélgica, donde quiere estudiar el auge coo-
perativista impulsado por la iglesia. En cambio el obispo le
mandara a Mondragon, un pueblo de industria cerrajera en
uno de los valles mas inaccesibles de la provincia, para traba-
jar con los jévenes.

El trabajo de Arizmendarrieta se centrard en crear una escue-
la politécnica que sera finalmente fundada en 1943 como Es-
cuela profesional. Alrededor de ella ird construyendo una red
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de relaciones cada vez mas estrechas con el bloque clerical
-luego llamado democratacristiano- del poder franquista en
Madrid. Con los chicos que irdn saliendo de la escuela, hoy
Universidad de Mondragdn, ird formando, entre 1956y 1970
decenas de cooperativas.

En 1970, 14 anos después de arrancar, eran ya 40 coope-
rativas que en conjunto empleaban a 8.743 personas y fac-
turaban 7.059 millones de pesetas de la época. La Divisidn
Empresarial de Caja Laboral, fundada a sugerencia de Ariz-
mendarrieta en 1959 se dedicaba a impulsar y financiar nue-
vas cooperativas. A esta urdimbre primitiva se habia sumado,
también en 1959, Lagun-Aro, el fondo de pensiones -de he-
cho todo un sistema de Seguridad Social alternativo- con el
que los cooperativistas responden a la negativa del estado
a reconocerles la cobertura reservada a los trabajadores por
cuenta ajena.

En conjunto, el sistema creado por Arizmendarrieta estaba
formado por una serie de nodos independientes coordinados
por una estructura formativa comun y un sistema financiero
propio que captaba recursos del ahorro no sélo de los coope-
rativistas sino del entorno en el que vivian. Esta relacion con
el territorio determinara la forma misma de crecimiento de la
estructura, que calca la red parroquial de la regiéon en aquel
momento.

Pero el prodigioso crecimiento de las cooperativas de Mon-
dragdn seria impensable sin la complicidad politica de un
estado -y sobre todo de los sectores democratacristianos en
él- que lo interpretan como un experimento y modifican las
leyes a medida de sus necesidades, especialmente durante
los afios 70, cuando estan intentando encontrar alternativas
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propias para reconducir hacia el estado la creciente combati-
vidad obrera azuzada en la segunda mitad de la década por
la amenaza naciente del paro.

En el cambio del aparato politico de la burguesia espafiola
de finales de los setenta y principios de los ochenta, el here-
dero y beneficiario de los logros del experimento no seran
sin embargo los democratacristianos, divididos y diluidos en
la nueva derecha espafola, sino el PNV.

En la nueva etapa de la direccion, Mondragdn entra formal-
mente en la ACly redobla su neutralismo politico, pero sobre
todo aumenta el nimero de cuadros provenientes de Deusto
(la universidad jesuita intimamente ligada al nacionalismo
vasco) y toma como objetivo estratégico convertir la escuela
Politécnica en el centro de reproduccién de una capa gestora
cada vez mds autdonoma: la Universidad de Mondragén.

El movimiento ird acompanado en los 90 de una transfor-
macién estructural. Se abandona la estructura parroquial y
se sustituye por una sectorial que absorbe a las cooperativas
en ejes y estrategias comunes controlados desde un corazon
corporativo (MCC- Mondragéon Corporacion Cooperativa)
que centraliza la relacién con la banca y los fondos.

A partir de entonces la burocracia mondragoniana va a desa-
rrollar una estrategia compleja. Por un lado, se va a consolidar
como capa dirigente profesional separada, fervorosamente
neutralista y legitimada exclusivamente por los resultados
econdémicos. Es la época en la que el regalo de cumpleafios al
hijo de 18 de toda familia obrera de una cooperativa, es pa-
garle la cuota de ingreso como cooperativista, asegurandole
salarios de base que muchas veces doblablan los equivalen-
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tes de la industria. La despolitizacidn se alimenta a si misma.
Es la época de la epidemia de cocalna entre los jovenes.

Pero para mantener esos salarios y con ellos la despolitiza-
cién, hay que mantener el negocio creciendo, es decir, au-
mentando la explotacién... lo que es contradictorio con los
salarios por encima de la media. La burocracia gestora em-
pieza una financiarizacidon agresiva que esta a punto de lle-
varse por delante a Eroski -los supermercados- en un par de
ocasiones y sobre todo su politica de internacionalizacién.
MCC se convierte en el duefio de decenas de fabricas por
todo el mundo, desde China a México pasando por India y
Brasil. Los trabajadores de esas fabricas no son cooperativis-
tas sino asalariados a condiciones medias del pais donde es-
tan implantadas. Pronto los trabajadores asalariados totales
del grupo son mas que los cooperativistas. Y estos poco mas
que unos asalariados de la burocracia con participacion en
los beneficios de la explotacidn de una red internacional de
fabricas low cost.

Cuando todo empiece a fracturarse con la crisis de 2009 y
Fagor lleve varias plantas a cierre en los valles, los coopera-
tivistas irdn a la huelga contra la propia cooperativa que en
teorfa dirigen y por reivindicaciones que estan centradas en
la valorizacion del capital que pusieron como cuotas o apor-
taciones. No hay mejor retrato de lo que la joya industrial de
la ACly la iglesia acaba produciendo.

Mondragdn sigue por supuesto adelante. Reducido en fuer-
zas pero con la misma dindmica de consolidacién de la bu-
rocracia, internacionalizacion y financiarizacion. Los otros
exponentes del boom amarillo de los sesenta, las coopera-
tivas belgas, al haber sido su motor la gran distribucién bajo
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la forma de cooperativismo de consumo, habian caido ya. La
financiarizacion es una enfermedad endémica de las grandes
superficies y en el caso belga acabd arrastrando a las coope-
rativas industriales de trabajo ya en los afios noventa.

El boom comunal de la pequeia burguesia en revuelta

En los EEUU de los afios cincuenta las ideas anticonsumistas
que rechazan el modelo de bienestar y la cultura de masas
norteamericana de postguerra comienzan a cuajar en lo que
pronto se llamard la contracultura. Una nueva generaciéon
de escritores, los beatniks pone en valor la subcultura de los
intérpretes de jazz y sus seguidores, los hipsters. Cuando a
principios de los sesenta se establezcan en los dos barrios ico-
nicos de la bohemia americana -Greenwich Village en Nueva
York y Haight-Ashbury en San Francisco- les comenzaran a
llamar hippies. El hippismo es en principio poco mas que una
moda, una etiqueta puesta por la prensa al creciente espiritu
de rechazo de los valores del suefio americano entre los jéve-
nes universitarios, hijos en su mayoria de la burguesia corpo-
rativa y la pequefa burguesia mas acomodada.

A dia de hoy no hay afio en que los medios, las series de TV
y las peliculas, no intenten celebrar el movimiento y sus su-
puestos logros: la consagracion de la musica popular como
sector industrial, el viste como quieras, el nacimiento del eco-
logismo, el identitarismo negro en EEUU, el renacer feminista
y la revolucidn sexual. Tienen de lo que felicitarse: el malestar
de la pequefia burguesia y su protesta se convirtieron en una
verdadera mina de nuevas ideologias para el estado y en una
cantera para los cuadros de las décadas siguientes.

La tan cacareada espontaneidad de la juventud, una nueva
aproximacién al discurso juvenalista, no tuvo nada de es-
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pontdneo ni de genuinamente politico. El verano del amor
de 1967 es en primer lugar un movimiento artistico: la con-
sagracion de la musica rock y folk de la contracultura como
un fenédmeno de masas. Pero es sobre todo, un fendémeno
mediatico: son los medios los que etiquetan lo hippiey le dan
capacidad de movilizacidon masiva. Mas de 100.000 jévenes
llegan a San Francisco alentados por los relatos de la prensa.
Siguiendo una cancién que la radio pone una y otra vez, se
ponen flores en el pelo y muchos de ellos las reparten por
la calle. Los medios estan disfrutando y experimentando la
|6gica de las profecias autocumplidas.

Necesitando encontrar contenido para un movimiento éti-
co-estético que estaba siendo definido cada vez mas des-
de un relato externo, un amplio sector del ambiente hippie
empieza a proponer una vuelta al campo, usando parte de
la iconografia del pionerismo americano y el anarquismo
naturalista de un Thoreau como contrapunto a la asociacion
cada vez mas establecida entre hippismo, drogas y sexo que
escandalizan a la clase media. La portada de TIME en julio de
1969 consagra esta conversion del hippie en un nuevo pio-
nero. Estd dedicada a Family of Mystic Arts, un grupo que se
establece en Oregon en 1968. Una vez mas el arrastre media-
tico funcionay se calcula que la poblacion total en comunida-
des intencionales en EEUU a principios de los 70 pudo llegar a
superar las 700.000 personas.

Carentes de modelo econdmico y de propdsito comun, fun-
damentadas en poco mas que un deseo de prolongar la
fiesta del 67 y la experimentacion juvenil, la mayoria desa-
pareceran pronto. Solo unas pocas, asociadas cada vez mas
al ecologismo desde la perspectiva mistica del New Age en
la que acabd buena parte de la contracultura, consiguen de-
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sarrollar una base estable. Algunas se mantienen hasta hoy,
aunque diluidas en la definicion de comunidad intencional
0 en el movimiento de las ecoaldeas, es decir, renunciando
0 no habiendo desarrollado nunca una economia comunal.
Nunca tuvieron nada que ver con el trabajo y los trabajado-
res, pero disputaron su imaginario.

Mientras, en Alemania, Rudi Dutschke se convierte en el li-
der de la SDS (Sozialistischer Deutscher Studentenbund), un
grupo nacido como rama estudiantil del partido socialdemé-
crata que se haido radicalizando hasta ser expulsado del mo-
vimiento madre y que capitanea las movilizaciones contra la
guerra de Vietnam. EI SDS es el corazén de la llamada nueva
izquierda. Marcuse y Dutschke intentan encontrar una alter-
nativa al proletariado como protagonista de la revolucion.
Hablan de nuevos sujetos sociales que vendrian representa-
dos por el tercermundismo, el feminismo y toda una pléyade
de movimientos que prenden entre sus seguidores.

Estas ideas, convergentes con las que, en Paris, ensayan por
entonces Bourdieu, Castoriadis y los situacionistas, llevan a
unos y otros a la critica de la vida cotidiana. Dutschke pro-
pone crear una experiencia, una comuna experimental que
a través del psicoanalisis permita descubrir los elementos de
quiebra de la familia burguesa alemana. Consigue el piso del
escritor Hans Magnus Enzerberger y recluta al grupo de vo-
luntarios en el que él mismo no se incluye. Asi, en 1967 nace
Kommune 1 (K1). Bajo el eslogan Das Private ist politisch! (lo
privado es politico), el grupo pronto olvida el psicoandlisis y
se dedica a la guerrilla humoristica... para delicia de la prensa
derechista alemana. Dutschke, que les tacha de neurdticos,
les expulsa de la SDS y anima una segunda experiencia co-
munal: K2. El mismo dirige el psicoanélisis en reuniones con
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los comuneros, pero la metodologia resulta frustrante y no
alcanza ningun conocimiento especial. K2 se disolverd en el
verano de 1968.

Seguirdn, por toda Europa, centenares de comunas de es-
tudiantes que discuten interminablemente sobre los movi-
mientos politicos radicales de la época en pisos comparti-
dos fuera de los campus de la universidad. Son verdaderos
lugares de iniciacion a las nuevas ideologias de la pequefa
burguesia, al sexo, a la naciente cultura de las drogas... En
realidad ninguna novedad, una actualizacion de la bohemia
decimondnica.

El estudiantado sesentayochista se aplica al vaciamiento
general de los significados del vocabulario politico ela-
borado tan trabajosamente desde la revolucién francesa.
Consigue llevar las consecuencias del stalinismo mas alla
de donde el stalinismo sofid. Estamos de hecho ante el
laboratorio de prototipos de lo que dos décadas después
seran los vectores de modernizacidn del stalinismo cuando
el estado ruso implosione. Hay una verdadera inflacion de
relato y un batiburrillo de ideas en el aire. Marcuse, Reichy
el psicoandlisis se mezclan con Mao, Trotskiy Enver Hoxha
en la banal promiscuidad del postureo estudiantil.

En los ochenta buena parte de aquellos jévenes e hiper-ideo-
logizados sesentayochistas se integraran en las élites politi-
cas de las nuevas democracias meridionales con Mitterrand,
Gonzalez, Papandreuy hasta Craxi como modelos. En Alema-
nia, donde el recambio generacional del grupo de poder no
fue tan obvio como en los paises latinos, creardn en 1980 una
expresién politico-generacional propia: die Grinen, el primer
partido ecologista europeo.
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En el mundo comunal y cooperativo serd poco lo que sobre-
viva. Y lo poco que lo haga estard marcado por un izquierdis-
Mo anarquizante... que acabard haciendo a las cooperativas
dependientes de las donaciones primero y de las subvencio-
nes después. Es decir, serdn un camino alternativo para llegar
al mismo lugar al que el cooperativismo ACI, bien ligado al
catdlico, se habia propuesto llegar. Repasemos rdpidamente
la historia de la comuna que fue reconocida por la UE hace
unos anos como primera Cooperativa Europea, es decir, de
bases no nacionales.

En 1972 Suiza, como toda Europa, esta en ebulliciéon. En Ba-
silea se encuentran dos grupos anarquistas, uno austriaco,
Spartakus, cuyos miembros se han refugiado en el pais de
las razzias de la extrema derecha y otro local, Hydra7. Ambos
han convergido hacia el rechazo de la deriva terrorista del se-
sentayochismo y defienden ideas autogestionarias. Ese mis-
mo afo Hydra7 ha montado todo un aparato de recaudacién
de fondos para los obreros de Schirmeck, Alsacia, que final-
mente se hacen con la propiedad de la fabrica y la cooperati-
vizan de forma viable. La unién de ambos grupos se ve refor-
zada por la llegada de Roland Perrot, Rémi, que tiene el aura
de haber sido jefe de seguridad de los estudiantes durante
la ocupaciéon de la Sorbona. Rémi propone la idea de crear
pueblos pioneros europeos que sirvan de refugio en caso de
un empeoramiento del clima politico. Se apuntan cuarenta
personas. Encuentran un terreno en los Alpes franceses, en
una colina cerca del pueblo de Limans. Ha nacido Longo Mai,
en Occitano literalmente /argo nunca, largo plazo.

Aunque Hydra7 pondrd su maquinaria recaudatoria al servi-
cio del nuevo proyecto, los comienzos seran duros y la dieta
de los pioneros escasa. Ademas, la primera etapa no deja de
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estar lastrada por el espiritu sesentayochista: durante los pri-
meros afios se prohiben las parejas, lo que genera problemas
internos y defecciones... y aun peor, les lleva a recibir acusa-
ciones de sectarismo que responden con una demanda que
se arrastra durante afos hasta que finalmente la ganan en
los tribunales en 1995. Por otro lado, el ambiente llega a ser
tenso con los vecinos, que rechazan a los hippies venidos de
fuera, y la tensidn se resuelve a veces en pequefas confron-
taciones violentas. Por otro lado, Longo Mai, fiel a su objetivo
original, ayuda y recoge en los ochenta no solo a desertores
de Alemania del Este, sino a no pocos kurdos del PKK. La cre-
ciente presiéon de las autoridades, que pretenden deportar a
los refugiados, culmina con una redada en 1989 que, aunque
acaba en nada, sirve para cerrarles temporalmente su radio
libre, entonces la mayor de Europa.

Poco después Longo Mai inicia una reforma interna y un
cambio generacional que supone, de facto, la ruptura con
el marco sesentayochista original: se producen los primeros
matrimonios y el asentamiento inicial, donde hasta entonces
la crianza colectiva se extendia a la edad escolar. Pasan de
defender la crianza colectiva en edad escolar a batallar por la
reapertura de la escuela publica del pueblo, gandndose por
primera vez a los vecinos.

Con la actividad agraria a pleno rendimiento gracias a las
entonces novedosas ayudas a la ganaderia de montafia y el
turismo rural, y con un flujo medio anual de donaciones, que
en los 90 alcanza los cinco millones de francos suizos, el mi-
lagro estaba servido: Longo Mai crecié hasta 260 miembros,
organizados en cinco asentamientos-cooperativas agrarias,
recuperando zonas abandonadas de montafa de baja pro-
ductividad. Crean una comunidad agraria para 200 personas
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en Costa Rica, en su mayoria exiliados del Kurdistan turco.
En los noventa Longo Mai es ya una referencia del nuevo iz-
quierdismo anti-globi, Le Monde Diplomatique les presenta
como el posible enlace histérico de los nuevos movimientos
antiglobalizacién de la época con el sesenta y ocho y hasta
con la tradicién fourierista.

En la actualidad Longo Mai tiene comunidades en Suiza, Ale-
mania, Austria, Ucrania, Francia y Costa Rica, todas bajo pro-
piedad de una fundacién con sede en Basilea y explotadas
por la que es a dia de hoy la mayor organizacién acogida a la
férmula Cooperativa Europea, es decir, sostenida por las sub-
venciones europeas a la agricultura y ganaderia de montafa,
las ayudas estatales a proyectos sociales y hasta las ayudas a
las escuelas en lugares aislados.

¢Y en el resto de Europa? ; Queda alguna estructura relevan-
te al margen de la ACly su espiritu de dependencia estatal?

En Alemania, el curso de las cosas no sera tan diferente. Con-
forme avanza la década de los setenta, es cada vez mas claro
a los supervivientes de la izquierda estudiantil alemana que
la violencia es un callejon sin salida. Recuperan protagonis-
mo las ideas pacifistas de Dutschke, quien desde Dinamarca
retoma contacto con otros antiguos lideres del movimiento.
Paralelamente, desde 1970 ha empezado un pequeiio mo-
vimiento al campo entre algunos sectores del movimiento
estudiantil que empiezan a tomarse en serio la creacién de
comunidades, ya no como una experiencia, sino como una
opcién de vida a largo plazo.

Las marchas antinucleares y las manifestaciones contra las
bases militares y el despliegue de misiles americanos en Eu-
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ropa se han convertido en movimientos masivos de nuevo
tipo que parecen dar la razdén, afios después, a la teoria de
los nuevos sujetos sociales. Las movilizaciones contra la ener-
gia nuclear y la alarma social ante las primeras lluvias acidas
van creando un ambiente en el que algunos de los tedricos
sesentayochistas empiezan a enunciar que la contradiccion
fundamental del capitalismo ya no se da entre capital y traba-
jo, sino entre capital y recursos naturales. En este crescendo
nacenen 1978 el diario TAZy en 1980 Die Griinen. Ese mismo
afio TAZ comienza a publicar un suplemento autogestionario
gue comienza a crear lazos entre los asentamientos creados
durante la década anterior.

Distintos entornos ligados a los verdes sirven, a partir de 1985
para ir convirtiendo esos lazos en una red mas sdlida que fi-
nalmente se encuentra presencialmente en la comuna del
castillo de Lutter en 1989. En 1990 ocho comunas -Finkhof,
Lutter, Zorrow, Dhrontal, Prezelle, Heinigen, Projekt A, Kau-
fungen- tienen boletines locales; en 1991 dan un paso masy
crean un boletin de noticias internoy en 1992 la revista Kom-
muja, que dard nombre a la red.

En 1995 Kommuja comenzara a gestionar un fondo de apo-
yo mutuo entre las comunidades y a partir de 1999 organi-
zard Los Geht’s, encuentros abiertos que ademas de servir
como conector entre comunidades funcionan también a la
manera de ferias de empleo donde las personas interesadas
en unirse a una comunidad pueden conocer la red y postular
su ingreso en una comunidad.

En la actualidad Kommuja agrupa a casi 500 personas orga-
nizadas en 34 comunas de lengua alemana, las 32 primeras
en Alemania y las dos mas recientes en Austria. La gran ma-
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yoria se sostienen mediante el trabajo agricola y comparten
tanto produccién como ingresos, aunque también incluye
algunas que son solo comunidades de ingresos compartidos.

Llama la atencién sin embargo que en su declaracién de prin-
cipios se insista en que la comunidad no es un fin en si mis-
mo, dando paso a una suerte de definiciéon laxa del socialismo
constructivo. Las distintas comunas se sitUan en la izquierda
politica y el anarquismo, incluyendo perspectivas medioam-
bientales, antifascistas o feministas mas o menos marcadas.
Ninguna de ellas plantea una estrategia de clase ni el lugar
que adjudicaria al movimiento comunal en ella. Medio siglo
después del movimiento estudiantil, en Kommuja el tono
general no refleja una reflexién o preocupacion politica real
mas alla de los sentimientos, argumentos y lugares comunes
de la izquierda europea. Eso si, las comunidades son, en su
mayor parte, independientes econdmicamente.

El nuevo lasalleanismo

A todo este carrusel de horrores de décadas en que al detri-
tus de la ACl se suma el cooperativismo amarillo y el comuna-
lismo verde, la recesién de 2009 aportara la guinda final: el
nuevo cooperativismo de trabajo en el mundo anglosajényy el
cooperativismo de plataforma.

En realidad, el nuevo cooperativismo de trabajo solo es nue-
vo en EEUU. Su modelo explicito es MCC. Y grupos como las
cooperativas Evergreen en Cleveland son, desde luego, los
dignos sucesores de su modelo. Surgen de la iniciativa de
un grupo que se autopropone desde el dia uno como capa
gestora al estado, al que promete ahorros e impacto social...
pero también una oportunidad para colocar capitales en la
ciudad a rentabilidades estables. Las cooperativas del grupo
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son viables solo en tanto que la demanda de las grandes ins-
tituciones estatales y de servicios publicos estén aseguradas:
lavanderia de hospitales, produccion subvencionada de ali-
mentos en huertos urbanos para las escuelas, parques sola-
res dependientes de precios politicos... Los trabajadores ga-
nan su membresia tras pagar su participacién a plazos bajo la
vigilancia de la burocracia gestora. Y en el caso de Cleveland
esto puede llevar afos, los que les cueste recuperar la pro-
piedad de sus casas, usadas como activos por la sociedad. En
cualquier caso la capa profesional gestora esta claramente
separada y establecida como tal desde el primer dia. La de-
pendencia de la cooperativa de los politicos y del capital fi-
nanciero hacen al grupo gestor aun mas insustituible que en
MCC. No hay nada ni remotamente parecido al control por
los trabajadores, solo los viejos rituales asamblearios que lle-
garon ya muy diluidos de Europa.

El principal paralelismo con lo que habia pasado con el coo-
perativismo de trabajo en el resto del mundo es la consoli-
dacién de la dependencia del estado del sector cooperativo
de trabajo. Esta dependencia se acelerara desde los 90 con el
avance de la terciarizacion. Las nuevas cooperativas de traba-
jo que aparecen entonces en Espafia, Francia o Italia estan en
el sector servicios: animadores, jardineros, maestros y hasta
serenos. Todas dependientes directamente de fondos publi-
Cos, se convierten en vectores de precarizacion y clientelismo
a partes iguales. Un nuevo lassalleanismo se consolida y re-
fuerza el discurso pediglefio de la ACI cada vez mas borroso
bajo la marca Economia Social.

En cuanto a las cooperativas de consumo, tras el fracaso por
financiarizacién inevitable del modelo de las grandes super-
ficies de distribucion, reaparecera a partir del 2010 ligado a
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la distribucién de la agricultura ecoldgica. Los precios y la ideo-
logfa de base concentran sus socios en la pequefia burguesia
ideologizada mas o menos verde o apocaliptica. Pero lo mas
interesante es que no dejan lugar a dudas de su naturaleza
burocratica. De hecho es casi imposible que las cooperativas
de consumo no se conviertan en un simple negocio para buré-
cratas, si es que no nacieron asi. El coste de la participacion en
la gestion supera en mucho los ahorros que para una familia
normal puede suponer la membresia. Las asambleas de socios
son, cuando tienen una minima representatividad, ridiculas.

Y por si todo esto fuera poco, el panorama cooperativo se
completa en los anos diez con el fulgor de la sharing eco-
nomy vy la afirmacién de una falsa alternativa cooperati-
va: las llamadas cooperativas plataforma. Originalmente
pensadas para agrupar trabajos que por propia naturaleza
estdn atomizados (traductores, disefiadores...) se recon-
vierten por parte de ayuntamientos en falsas alternativas
a la ultraprecarizacién de los riders y los conductores de
uber. Falsas porque toman las mismas formas que las em-
presas de economia colaborativa: sustituir capital y tecno-
logia por puro trabajo no remunerado. Ni furgoneta, ni
moto ni bici eléctrica siquiera, explotacion multiplicada a
golpe de puro pedal y a precio irrisorio para que el consu-
midor no se retraiga y el tendero sea por fin competitivo.

Si hubieran sido iniciativa de los trabajadores las nuevas coo-
perativas de plataforma dificilmente pivotarian sobre la crea-
cién de un nuevo sector, la ciclologistica que, por su escasa
capitalizacién, solo puede sobrevivir en el mercado sobre
condiciones laborales humillantes, precariedad maxima y re-
muneracién por debajo de la logistica tradicional.
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A lo largo de la historia, los seres humanos han utilizado
su ingenio para crear maquinas que aliviaran la dureza del
trabajo. No se puede defender la vuelta atrds, la renuncia al
transporte de cargay la vuelta al musculo humano. La preca-
rizacion de las vidas de los trabajadores, la reconversién lite-
ral en bestias de carga no puede producir adhesion ni com-
plicidad ninguna.

Los kibutz urbanos israelies

Durante los ultimos treinta afios uno de los fenémenos mas
significativos en el mundo comunalista es la aparicion de un
nuevo tipo de colectividades en Israel. Movimientos juveniles
educativos como Dror -los ultimos desdencientes del partido
eserita de la Revolucién Rusa- o Mishol, respondieron a la pri-
vatizacién de la mayor parte de los kibutz agrarios con un
nuevo modelo de kibutz urbano.

El kibutz en su conjunto sigue siendo el propietario colectivo
de todo y funcionando en torno a un fondo centralizado que
asegura la igualdad de condiciones de vida. Pero la vida de la
organizacién gira en torno a kvutzot de entre 3y 40 miem-
bros que estan distribuidos por todo el territorio del pafs, casi
todos en pisos, locales y oficinas alquiladas.

No es una ldgica confederal: las pequefias comunidades no
son soberanas sino auténomas. Tienen presupuestos para
atender necesidades diferenciales que nacen no de los ingre-
sos producidos por su actividad en el mercado sino del fondo
central. Tampoco tienen una membresia propia, los miem-
bros del kibutz se mueven entre ellas con relativa fluidez en
funcién de proyectos y azares vitales aunque las kvutzot pue-
dan proponer, llegado el caso, la incorporacién de nuevos
miembros.
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Esta forma de organizacion flexible permite ademas nue-
vas vias de ingreso y formas de trabajo. En algunos pro-
yectos -maestros en escuelas, dinamizadores en proyectos
sociales municipales, periodistas en prensa gremial- los
miembros del kibutz trabajan formalmente como asala-
riados para el exterior... pero sus salarios se ingresan inte-
gramente al fondo comun mientras dura el proyecto y sus
necesidades siguen estando cubiertas por el kibutz en los
mismos términos que los demas miembros y a través de la
misma estructura. Este modelo les ha permitido también
poner en marcha cooperativas de consumo (supermerca-
dos) como formas de insercion y organizacion social en
ciudades nuevas. Las cooperativas son parte del movimien-
to que dinamiza el kibutz pero no parte del kibutz mismo,
cuyos miembros cobran -y entregan al fondo comun- lo
que le corresponde como socios-trabajadores, pudiendo
integrar a otros no-kibutznik en igualdad de condiciones.

El resultado en el caso de Dror es un kibutz con unos 150
miembros repartidos por el pais con un metabolismo econé-
mico comun y un movimiento social diez veces mayor. Pero
tanto en Dror como en Mishol, el crecimiento del kibutz no
nace fundamentalmente de su accién social y cooperativa,
sino de los movimientos juveniles; en Dror nacionales -hijos
de trabajadores locales- en Mishol fundamentalmente en
Gran Bretana.

Practicamente todos los miembros del movimiento juvenil
estudian juntos como minimo un ciclo en la escuela de profe-
sorado. Todos son maestros con vocacion de actuacion social
y herramientas pedagdgicas ganadas en la universidad. La
experiencia de la militancia social temprana se convierte asi
ademas en un pequefo ensayo de vida colectiva durante al
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menos dos afios de su formacién universitaria, cuando com-
parten pisos con otros compaferos de la organizacion -a ve-
ces con ayuda econdmica de esta- y forjan lazos de confianza
que luego se proyectaran sobre la vida kibutziana.

Los movimientos juveniles fueron una suerte de scoutismo
obrero ligado al juvenalismo europeo de la Ultima década
del siglo XIX'y principios del XX. Su funcién era originalmen-
te preparar a jévenes judios polacos y rusos para crear sus
propios kibutz en la Palestina britdnica. Hoy es un un volun-
tariado juvenil dedicado a la difusion cultural y la formacion
obrera en barrios. Su militancia se capta en los institutos. Esta
completamente supeditado al estado a través de las estruc-
turas publicas dedicadas a bienestar social y educaciéon. En
el caso de Dror, ademas, a través de los sindicatos. El estado
permite ademas a los jovenes de estas organizaciones cum-
plir una parte de su servicio militar en proyectos animados
por ellas. Ni que decir tiene que todos estos movimientos es-
tan completamente imbuidos de nacionalismo y patriotismo.

Es decir, a pesar de que algunas innovaciones son sin duda
interesantes y generalizables, politicamente representan la
maxima aberracion posible del gabinete de los horrores que
venimos listando: la organizacion de colectividades desde el
estado. El aprendizaje que podemos extraer de su experien-
cia estd radicalmente limitado por ello.
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¢Pueden volver a existir colectividades
de trabajadores?

Durante el periodo de vida de las cuatro internacionales obre-
ras las colectividades de trabajadores jugaron el papel de re-
taguardia del partido proveyendo a éste de fondos de huelga,
estructuras de difusién, organizaciones educativas y culturales
y, como insistia Lenin, espacios de reclutamiento de jévenes
cuadros para las organizaciones revolucionarias. Llegados a la
revolucién, e incluso ante su perspectiva cercana, las colectivi-
dades obreras sirvieron de esqueleto y guia para sostener los
primeros avances de una producciéon en desmercantilizacién
dirigida directamente por los trabajadores.

Que el cooperativismo ACI, los delirios de la pequefa bur-
guesia y el nacionalismo ocuparan su espacio fue un resulta-
do inevitable del triunfo de la contrarrevolucién. Pero igual
que no hemos dejado de aprender de la lucha de clases tras
el colapso -en poco mas de treinta afios- de las tres ultimas
Internacionales, tampoco dejamos de aprender de las colec-
tividades por la ausencia de referentes de clase.

El impulso que empuja a miles de trabajadores cada afio y en
todo el mundo hacia formas de propiedad comunal expresa
la dimensién comunitaria de nuestra clase. Pero sabemos que,
de manera general, esta dimensién no puede sostenerse en el
tiempo sin ser parte de un esfuerzo politico consciente y orga-
nizado que lo alinee con los intereses de la clase trabajadora
como un todo. No hay colectividad viable que no sea militante.

Hoy son mds necesarias que nunca colectividades con pers-
pectiva politica de clase. A ochenta afos de la contrarrevo-
lucién, parece claro que la expresion politica de los trabaja-
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dores no puede flotar en el aire. Necesita madurar y ganar
una base social minima en un tejido mas amplio que el de sus
propios militantes para ser util cuando las luchas estallany se
generalizan. Las colectividades tienen su lugar y su horizonte
en esa construccién colectiva.

Desde Marx y la | Internacional sabemos que el cooperati-
vismo de produccién, y no el de consumo, ha de estar en el
centro del movimiento. El cooperativismo de consumo solo
puede funcionar si es la expresién directa de un grupo de tra-
bajadores que lo organiza como parte de algo mas amplio
que exige y obtiene de buen grado su gestion directa.

El cooperativismo de consumo dejado a si mismo, como ya
pasaba en los tiempos de la Il Internacional, solo sirve para
crear las condiciones dptimas para una burocracia descon-
trolada, clientelista y de forma natural orientada a promover
el neutralismo, pues cualquier otra cosa le resultaria peligro-
sa. Burocracia que tan pronto se sienta lo suficientemente in-
dependiente estard tentada de pensar la cooperativa como
oficina estatal o negocio de escala que solo puede caeren la
financiarizacién, convirtiendo a la burocracia en transmisor
y gestor de las necesidades del capital financiero frente a los
trabajadores y consumidores de la propia cooperativa.

Sabemos también que las cooperativas de trabajo son tanto
mas resistentes a la burocratizacién cuanto mas cercanas es-
tan a la organizaciéon comunal, es decir de la distribucion de
acuerdo a las necesidades sobre una base comun de salarios
iguales. El salario igual para todos, afirmado ya para las coo-
perativas de trabajo por la | Internacional, es un minimo inne-
gociable. Igualdad o distribucién de acuerdo a necesidades.
No hay mas opciones.
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Lo que nos han dejado las décadas de derrota es un anti-mo-
delo, el de las cooperativas ACl: dependencia estatal, prima-
cia del cooperativismo de consumo, profesionalizacion de la
gestion, salarios diferenciales y neutralidad politica. Anti-mo-
delo que en sus casos de éxito incorpora dos horrores mas:
asociacién directa al capital financiero -cuando no financia-
rizaciéon- y explotacién masiva de trabajadores asalariados
externos disfrazada de internacionalizacion.

En su lugar, toca asegurar la independencia del estado en los
ingresos y del capital en la financiacién; afirmar la primacia
de la produccion colectiva frente a plataformas y gestores, y
de la distribucién no mercantil frente a los salarios diferen-
ciales y la l6gica de la mera compra en grupo; toca recuperar
la labor formativa de las cooperativas y utilizarla para crear
espacios -fisicos y sociales- capaces de servir al desarrollo de
nuestra clase como en su dia lo hicieron las casas del pueblo,
los ateneos obreros y las cooperativas de trabajadores que,
en la mayoria de los casos, las sostenian.

Toca, en definitiva, reanudar la construccion de colectivida-
des en una jornada nueva.»
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Cooperativas (Carlos Marx)

La Asociacién Internacional de los Trabajadores se propone
unir, llevando a un mismo cauce, los movimientos esponta-
neos de la clase obrera, pero, de ninguna manera, dictarle o
imponerle cualquier sistema doctrinario. Por eso, el Congre-
so no debe proclamar uno u otro sistema especial de coope-
racion, sino que ha de limitarse a la enunciacién de algunos
principios generales.

1. Nosotros estimamos que el movimiento cooperativo es
una de las fuerzas transformadoras de la sociedad pre-
sente, basada en el antagonismo de clases. El gran mérito
de este movimiento consiste en mostrar que el sistema
actual de subordinacidn del trabajo al capital, sistema
despdtico que lleva al pauperismo, puede ser sustituido
con un sistema republicano y bienhechor de asociacion
de productores libres e iguales.

2. Pero el movimiento cooperativo, limitado a las formas
enanas, las Unicas que pueden crear con sus propios es-
fuerzos los esclavos individuales del trabajo asalariado,
jamas podra transformar la sociedad capitalista. A fin de
convertir la produccion social en un sistema armaénico
y vasto de trabajo cooperativo son indispensables cam-
bios sociales generales, cambios de las condiciones
generales de la sociedad, que sélo pueden lograrse
mediante el paso de las fuerzas organizadas de la socie-
dad, es decir, del poder politico, de manos de los capita-
listas y propietarios de tierras a manos de los producto-
res mismos.
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3. Recomendamos a los obreros que se ocupen preferente-

mente de la produccion cooperativa [cooperativas de
trabajo], y no del comercio cooperativo [cooperativas de
consumo]. Este ultimo no afecta méas que la superficie del
actual sistema econdmico, mientras que la primera socava
sus cimientos.

. Recomendamos a todas las sociedades cooperativas que

conviertan una parte de sus ingresos comunes en fondo
de propaganda de sus principios, tanto con el ejemplo,
como con la palabra, a saber, contribuyendo al estable-
cimiento de nuevas sociedades cooperativas de produc-
cién, a la par con la difusién de su doctrina.

. A fin de evitar la degeneracion de las sociedades coo-

perativas en simples sociedades burguesas por acciones
(sociétés par actions), los obreros de cada empresa, inde-
pendientemente de si estdn asociados o no, deben cobrar
igual parte de los ingresos. Podemos consentir, a titulo
de compromiso puramente temporal, que los asociados
cobren, ademas, un interés minimo.

Carlos Marx. Cooperativas en Instruccion sobre diversos
problemas a los delegados del Consejo Central Provisio-
nal, 1866.

Tesis del IlI€F Congreso Mundial de la Internacional
Comunista sobre la accion de los comunistas en las
cooperativas

. En la época de la revolucién proletaria, las cooperativas

revolucionarias deben proponerse dos objetivos:
1. Ayudar a los trabajadores en su lucha por la conquista
del poder politico.
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2. Enlos lugares donde el poder ha sido conquistado,
ayudar a los trabajadores a organizar la sociedad
socialista.

2. Las antiguas cooperativas marchaban por la via del refor-
mismo y evitaban de toda forma la lucha revolucionaria.
Predicaban la idea de una entrada gradual en el socialis-
mo sin pasar por la dictadura del proletariado. Las antiguas
cooperativas predican la neutralidad politica mientras en
realidad ocultan bajo esta consigna su subordinacién a la
politica de la burguesia imperialista. Su internacionalismo
sélo existe en palabras. En la realidad, sustituyen la solida-
ridad internacional de los trabajadores por la colaboracién
de la clase obrera con la burguesia de cada pais. Debido a
esta politica, las antiguas cooperativas, lejos de colaborar
con el desarrollo de la revolucién la obstaculizan y, en lugar
de ayudar al proletariado en su lucha, lo perjudican.

3. Las diversas formas de cooperativas no pueden de ningun
modo servir a los objetivos revolucionarios del proletaria-
do. Las mas convenientes para ese fin son las cooperativas
de consumo. Pero aulin entre estas Ultimas hay muchas que
agrupan a elementos burgueses. Estas cooperativas nun-
ca estaran del lado del proletariado en su lucha revolucio-
naria. Sélo la cooperacién obrera en las ciudades y en el
campo puede detentar ese caracter.

4. Latarea de los comunistas en el movimiento cooperativo
consiste en:

1. Difundir las ideas comunistas.
2. Hacer de la cooperacién un instrumento de lucha de
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clases para la revolucion, sin desvincular a las diversas
cooperativas de su agrupamiento central.

En todas las cooperativas, los comunistas deben estar or-
ganizados en fracciones constituidas, proponiéndose for-
mar en cada pais un centro de cooperacién comunista.

Esos grupos y su centro deben tener una estrecha vin-
culacion con el Partido Comunista y sus representan-
tes en el sector de las cooperativas. El centro también
debe elaborar los principios de la tactica comunista en
el movimiento nacional de las cooperativas, dirigiry or-
ganizar ese movimiento.

5. Los objetivos practicos que actualmente debe proponerse
la actividad revolucionaria en las cooperativas irdn apare-
ciendo en su totalidad durante el trabajo. Pero ahora ya es
posible indicar algunos de ellos:

1. Difundir, por escrito o verbalmente, las ideas comunis-
tas, llevar a cabo una campana para liberar a las coope-
rativas de la direccion y de la influencia de la burguesia
y de los oportunistas.

2. Acercar las cooperativas a los partidos comunistas, a
los sindicatos revolucionarios. Hacer participar a las
cooperativas, directa o indirectamente, en la lucha po-
litica, mediante su intervencién en las demostraciones
y en las campafias politicas del proletariado. Apoyar
materialmente a los partidos comunistasy a su prensa.
Apoyar materialmente a los obreros en huelga o victi-
mas de lockout.

3. Combatir la politica imperialista de la burguesia y en
particular la intervencion en los asuntos de la Rusia so-
viética y de otros paises.
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4. Auspiciar el intercambio no sélo de ideas o de cuestio-

nes organizativas sino también de negocios entre las
cooperativas obreras de los diferentes paises.
Reclamar la firma inmediata de tratados comerciales y
el establecimiento de relaciones comerciales con Rusia
y otras republicas soviéticas.

Participar lo mas ampliamente posible en los intercam-
bios comerciales con esas republicas.

Participar en la explotacidn de las riquezas naturales
de las republicas soviéticas haciéndose cargo de con-
cesiones en su territorio.

6. Luego del triunfo de la revolucién proletaria, las coopera-
tivas deben encarar su pleno desarrollo. El ejemplo de la
Rusia soviética permite esbozar ya algunos rasgos caracte-
risticos:

1.

Las cooperativas de consumo deberdn encargarse del
reparto de productos de acuerdo con los planes del
gobierno proletario. Esta funciéon imprimira a las coo-
perativas un impulso inusitado.

Las cooperativas serviran de nexo organico entre las
explotaciones aisladas de los pequefos productores
(campesinos y artesanos) y los servicios econdmicos
del Estado proletario. Estos ultimos, por intermedio
de las cooperativas, dirigiran el trabajo de esas pe-
quefas explotaciones conforme a un plan general.
En particular, las cooperativas de consumo recibiran
los productos alimenticios y las materias primas de los
pequefos productores para remitirlos a los consumi-
doresy al Estado.

Las cooperativas de produccién agruparan a los
pequefos productores en talleres o grandes ex-
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plotaciones comunes que permitan la aplicacién de
maquinas y de procedimientos técnicos perfeccio-
nados. Dardn asi a la pequefa produccidon la base
técnica que permitird organizar sobre ese funda-
mento la produccion socialista y que liberara a los
pequenos productores de su mentalidad individua-
lista para desarrollar en ellos el espiritu colectivista.

7. Teniendo en cuenta el inmenso papel que las cooperativas
revolucionarias deben desempefar durante la revolucion
proletaria, el Il Congreso de la Internacional Comunista
recuerda a los partidos, grupos y organizaciones comunis-
tas que deben continuar trabajando enérgicamente en la
difusion de la idea cooperativista, de las agrupaciones de
cooperativas como un instrumento de la lucha de clases y
en formar un frente Unico de cooperativas con los sindica-
tos revolucionarios.

El Congreso encomienda al Comité Ejecutivo de la Interna-
cional la formacion de una seccién sobre cooperativas en-
cargada de poner en préactica el programa anteriormente
indicado. Ademas, esta seccién deberd, en la medida de
sus necesidades, convocar a conferencias y congresos para
realizar en la Internacional la mision revolucionaria de las
cooperativas.

Resolucion del ll1€r Congreso Mundial de la
Internacional Comunista sobre la accion en las
cooperativas

El Il Congreso Mundial de la Internacional Comunista le en-
comienda al Comité Ejecutivo la formacion de una seccién
cooperativa que debera preparar, en la medida de sus necesi-
dades, la convocatoria a consultas, conferencias y congresos
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cooperativos internacionales, para realizar en el marco de la
internacional los objetivos determinados en las tesis. Ade-
mas, la seccion deberd proponerse los siguientes objetivos
practicos:

1. Reforzar la actividad cooperativa de los trabajadores del
campoy de la industria constituyendo cooperativas de ar-
tesanos semiproletarios, impulsando a los trabajadores a
que se hagan cargo de la direccién y del mejoramiento en
comun de su explotacion.

2. Llevar a cabo la lucha a favor de la entrega a las coopera-
tivas del reparto de viveres y de objetos de consumo en
todo el estado.

3. Realizar la propaganda por los principios y los métodos
de la cooperacion revolucionaria y dirigir la actividad de la
cooperacion proletaria hacia el apoyo material de la clase
obrera combatiente.

4. Favorecer el establecimiento de relaciones comerciales y
financieras internacionales entre cooperativas obreras y
organizar su produccién comun.

Resolucion del IV Congreso Mundial de la Internacional
Comunista sobre la Cooperacion

Durante los ultimos afios que precedieron a la guerra mun-
dial y aun mas durante esta guerra, la cooperacién adquirio
en casi todos los paises un fuerte impulso y atrajo a sus filas
a amplias masas de obreros y campesinos. La ofensiva casi
universal lanzada por el capital obliga a los obreros, y sobre
todo a las obreras, a apreciar ain mas la ayuda que puede
prestarles la cooperacién de consumo.
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Los viejos jefes social-reformistas han comprendido después
de mucho tiempo la importancia de la cooperacién para el
logro de los objetivos que persiguen. Se han instalado en
las organizaciones cooperativas y desde alli envenenan la
conciencia de las masas obreras, perturbando el animo vy la
actividad de los obreros que poseen espiritu revolucionario.
Por otra parte, los partidos socialdemdcratas que tienen en
sus manos la direccién del movimiento cooperativo, sacan
en ciertos pafses de las cajas de las cooperativas los recursos
materiales necesarios para el sostenimiento de su partido.
Bajo la mascara de la neutralidad politica, apoyan a la bur-
guesia y su politica imperialista.

Duenos de la direcciéon del movimiento cooperativo, los vie-
jos jefes del cooperativismo no pueden o no quieren ni com-
prender las nuevas condiciones sociales, los nuevos objetivos
de la cooperacion, ni elaborar nuevos métodos de trabajo.
Al no querer renunciar a sus principios cooperativos, consa-
grados por la edad, destruyen también el trabajo puramente
econdémico y al mismo tiempo toda cooperacion.

Finalmente, no hacen nada por preparar al proletariado para
la realizacién de las inmensas tareas que le incumbirdn en el
momento en que se aduefe del poder.

Todas esas circunstancias obligan a los comunistas a dedi-
carse seriamente a apartar a los social-patriotas del campo
cooperativo para transformarlo de un instrumento al servicio
de los lacayos de la burguesia en un instrumento del proleta-
riado revolucionario.

El lll Congreso de la Internacional Comunista habia adop-
tado tesis relativas a la accion de los comunistas en la coo-
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peracidn. La experiencia de un afilo y medio ha justificado
esas tesis. El IV Congreso las confirma una vez mas e invita
insistentemente a todos los partidos comunistas, a todos los
grupos y organizaciones, a abordar su actividad en la coo-
peracién. lgualmente solicita a los érganos de la prensa que
asignen en sus columnas un lugar adecuado a las cuestio-
nes cooperativas.

Para completar esas tesis, el IV Congreso destaca:

1. La necesidad urgente de que todos los partidos comu-
nistas pongan en practica la resolucién que impulsa a
todos los miembros del partido a ser miembros de las
cooperativas y a defender en ellas la linea de conducta
comunista. En cada organizaciéon cooperativa, los coo-
peradores comunistas deben formar una célula, ya sea
legal o clandestina. Todas las células deben agruparse en
federaciones departamentales y nacionales bajo la direc-
cién de la Seccién Cooperativa del Comité Ejecutivo de la
Internacional Comunista.

Esas células tienen por objetivo establecer la vinculacion
con la masa de los obreros cooperadores, criticar en su
medio no sdélo los principios sino sobre todo la accion de
la antigua cooperacién y organizar a todas las masas des-
contentas con vistas a crear en la cooperacion un frente
unico de lucha contra el capital y el estado capitalista.
Todos los problemas nacionales de los comunistas coo-
peradores deben ser sometidos a la Internacional Co-
munista por medio de su seccidén cooperativa. Pero los
cooperadores comunistas no deben tratar de aislar a los
cooperadores revolucionarios o que pertenecen a la opo-
sicion, pues esta forma de proceder provocaria no sélo el
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desgaste de sus fuerzas, sino también el debilitamiento
del contacto de los cooperadores revolucionarios con
las amplias masas obreras. Las mismas causas obligan a
abstenerse de apartar a las sociedades cooperativas na-
cionales de la Alianza Internacional Cooperativa. Por el
contrario, los comunistas deben reclamar la adhesién y
aceptacion por parte de esta alianza de todas las coope-
rativas nacionales donde los comunistas son mayoria y
que aun no estén afiliadas.

. Los cooperadores comunistas, al igual que los comi-

tés centrales de los partidos comunistas, deben llevar a
cabo una enérgica lucha contra la creencia que la coo-
peracion podria, solamente con sus fuerzas, acceder al
régimen socialista mediante una lenta incorporacion en
el capitalismo, sin la toma del poder por el proletariado.
También seria falso afirmar que es capaz, usando sus vie-
jos métodos, de obtener un mejoramiento considerable
en la situacidn de la clase obrera. Es preciso combatir no
menos enérgicamente el principio de la llamada neutra-
lidad politica, que oculta un apoyo abierto o simulado a
la politica de la burguesia y de sus lacayos. Esta campafia
no debe solamente adoptar la forma de la propaganda
tedrica. También se debe realizar haciendo participar a
la cooperacion en la lucha politica y econdmica llevada
a cabo actualmente por los partidos politicos y los sin-
dicatos rojos de cara a la defensa de los intereses de los
trabajadores. A esto se vincula, por ejemplo, la lucha
contra el aumento de los impuestos, sobre todo contra
los impuestos indirectos a cargo del consumidor, la lucha
contra los impuestos excesivos o especiales a las coope-
rativas y al volumen de ventas, la lucha contra la cares-
tia de la vida, el reclamo de la cesién a las cooperativas
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obreras de consumo de la distribucion de los productos
de primera necesidad, la lucha contra el militarismo que
provoca el aumento de los gastos del estado y, en conse-
cuencia, el aumento de los impuestos, la lucha contra la
alocada politica financiera de los estados capitalistas que
culminan en la caida de la moneda, la lucha contra el Tra-
tado de Versalles, la lucha contra el fascismo que siem-
pre intenta destruir a las organizaciones cooperativas, la
lucha contra las amenazas de guerra, la lucha contra la
intervencion armada en Rusia, la lucha por los tratados
de comercio con Rusia, etcétera. Los cooperadores co-
munistas deben tratar que sus organizaciones participen
en estas campafas, al lado de los partidos comunistas y
de los sindicatos rojos, y plasmen de este modo el frente
Unico del proletariado.

Los comunistas cooperadores deben reclamar de sus or-
ganizaciones una ayuda eficaz a las victimas del terror
capitalista, a los despedidos, etc.

Los comunistas cooperadores exigirdn enérgicamente en
sus sociedades la organizacién del trabajo de propagan-
day se dedicaran a realizar ese trabajo.

3. Simultdneamente con esta enérgica participacién en la
lucha politica y econdmica del proletariado revoluciona-
rio, los cooperadores comunistas deben llevar a cabo en
sus organizaciones una acciéon puramente cooperativa a
fin de atribuir a esta accién el caracter impuesto por las
nuevas condiciones y tareas del proletariado: la unién de
las pequefas sociedades de consumo, la renuncia a los
viejos principios de la distribucion de las bonificaciones,
de los beneficios y el empleo de estos Ultimos en el for-
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talecimiento del poder de la cooperacion, la creacién por
medio de estos beneficios de un fondo especial de ayuda
a los huelguistas, la defensa de los intereses de los em-
pleados de las cooperativas, la lucha contra los créditos de
los bancos que puedan ser peligrosos para la cooperativa.
Cuando hay un aumento de las acciones, los comunistas
deben exigir que los obreros que no tengan medios para
pagar las acciones no sean excluidos de las sociedades y
exigir las mayores facilidades para ellos, etc. Las células de
los cooperadores comunistas deben igualmente vincular
estrechamente su accion con la de las organizaciones de
obrerasy de las juventudes comunistas para llevar a cabo,
gracias a las fuerzas unidas de las obreras y de los jove-
nes, una propaganda cooperativa conforme a los princi-
pios comunistas. Es preciso iniciar en las cooperativas una
enérgica lucha contra la burocracia que, encubriéndose
con consignas democraticas, hizo del principio democrati-
co una frase vacia, maniobra a voluntad sin estar sometida
a ningun control, evita convocar a asambleas generales e
ignora a las masas obreras organizadas en esas coopera-
tivas. Finalmente, es indispensable que las células de los
cooperadores comunistas incluyan a sus miembros, sin
exceptuar a las mujeres, en los comités de direccién y en
los organismos de control y que adopten medidas para
proveer a los comunistas de los conocimientos y aptitudes
indispensables en la direccion de las cooperativas.

Comunas campesinas y cooperativas en Espana antes de
las colectivizaciones (Gerald Brenan)

En el siglo XVIII muchas ciudades pequefias y pueblos del
norte de Espafa poseian la mayor parte y a veces toda la tie-
rra de su vecindad y la dividian en lotes de vez en cuando
entre los hombres validos del lugar. Este sistema comunal (o,
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como es llamado a veces, colectivista) de posesién de la tierra
condujo con frecuencia a las municipalidades a embarcarse
igualmente en otras actividades comunales. Como ilustra-
cién de la forma de trabajar de estas comunidades, daré un
extracto de una autobiografia inédita de un cura liberal, don
Juan Antonio Possé (copiada por don Gumersindo de Azcara-
te en Vestigios del primitivo comunismo en Espafia, publicado
en Boletin libre de ensefianza, agosto 1883) en el que descri-
be el pueblo de Lldnabes de la provincia de Ledn en los aflos
1790-1793:

La administracion es admirable. El cirujano, el pastor de ga-
nados, el herrero, la tienda del boticario, las indulgencias o
bulas papales, las letanias, etc., todo era provisto gratuita-
mente por la municipalidad. La sal, las semillas para la siem-
bra y todo lo que resta de los bienes propios es dividido en-
tre el pueblo justa y equitativamente. Todas las tierras son
comunes y son repartidas cada diez afios por lotes y en igua-
les porciones entre todos los vecinos del lugar [...] Sélo hay
un mayorazgo en el pueblo

Joaquin Costa, que copid este pasaje en su Colectivismo
agrario (p. 348-349), afade que Lldnabes no habia aun
cambiado en su tiempo (1898) y que otros pueblos de los
alrededores seguian el mismo sistema. Era, de hecho, una
reliquia de una forma de poseer la tierra general en tiem-
pos pasados en todo Ledn y en parte de Extremadura y de
Castilla la Vieja. La tierra dividida en esta forma se le daba el
nombre de quifiones.

Las comunidades no eran siempre agricolas. En los valles de
los Pirineos se encuentran comunidades de pastores que
poseen las tierras de los pastos y gobiernan todos sus asun-
tos de un modo similar. En una de éstas, descrita por John
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Langdon Davies en su libro Behind the barricades, toda la
tierra, excepto la de las casas y jardines pertenecia al pue-
blo: el médico, el barbero, el herrero, el veterinario junto
con el cirujanoy la farmacia eran mantenidos por el ayunta-
miento, las semillas eran distribuidas gratuitamente todos
los anos, habia una cooperativa para proveer de todas las
cosas y los campesinos vestian aln segun la moda del si-
glo XVIII. El color politico de este pueblo, cuyo nombre es
el de Anso, era neutral, pero el cura era muy popular vy el
territorio de alrededor era carlista. Aunque Langdon Davies
asegura que las tierras de pasto pertenecian a un terrate-
niente benévolo, es muy probable que esté equivocado en
esto pues hace cincuenta afos los pastos de estos valles 'y
de otros muchos de los Pirineos eran comunales. Asi, Ansd
nos da otro ejemplo de una cooperativa municipal basada
en un sistema de propiedad comun que data de tiempos
remotos, aunque francamente no sé si esta cooperativa es
una fundacién moderna o se remonta, como Lldnabes, al si-
glo XVIII.

Estas comunidades de pasto no son, no obstante, exclusivas
de los Pirineos; existen también en Caceres y en las monta-
fas de Asturias. El pueblo de Caso, por ejemplo, que tiene
15.000 habitantes, tiene 20.000 cabezas de ganado en co-
lectividad, no teniendo tierras laborables en absoluto. Pero,
debemos ir a Catalufia si queremos ver las mayores exten-
siones de empresas comunales. Muchas de estas son indus-
triales tales como la verdaderamente antigua de Begur que
se dedica a la fabricacion de redes para la pesca. Otras son
comunidades pescadoras y aqui no puedo hacer nada me-
jor que copiar la descripcidon que John Langdon Davies hace
de una de éstas en un pueblo llamado Port de la Selva. Sus
observaciones fueron hechas en 1936 poco antes de esta-
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llar la guerra civil, y gentilmente me ha permitido leer un
pequefo folleto que trajo consigo a su vuelta a Inglaterray
que contenia las reglas de la comunidad:

El pueblo estaba dirigido por una cooperativa de pescadores:
poseian las barcas, las redes, la fabrica de las mismas, el almacén
de viveres, el frigorifico, los vehiculos de transporte, los olivares y
la refineria del aceite, el café, el teatro y la sala de reuniones. Ha-
bian desarrollado el pésito, o fondo municipal poseido por todos
los pueblos de Espafia, como un seguro contra muerte, accidente
o pérdida de embarcaciones. Acunaban su propia moneda. Im-
ponian multas en casos de pendencia, insultos, murmuraciones
contra las gentes y por toda accidn opuesta a la moral y al deco-
ro. Segun el articulo 6 de su ley, la diversidn de los componentes
de la comunidad consistiria en danzas y la expansion, en el tea-
tro, el cine, en veladas cientificas y literarias y en lecturas sobre
agricultura y piscicultura.

Port de la Selva era una republica libertaria en pequefio y
realizaba el ideal de todos esos pueblos de Catalufia, An-
dalucia y la misma Castilla, que, en épocas diferentes du-
rante el pasado siglo, habian proclamado su independen-
cia y procedido a la division de tierras y a la emisién de su
propia moneda. Langdon Davies creyd, de buena fe, que
ello habfa sido creacién de los anarquistas y, sin embargo,
no fue asi.

La constitucion de Port de la Selva de aquel tiempo habia
sido creada en 1929, poco antes del advenimiento de la
Republica, por el movimiento cooperativista fundado en
1860 por el fourierista Fernando Garrido. Este movimien-
to que no es nada revolucionario, ha mantenido a distancia
al anarquismo y al socialismo politico y ha triunfado esta-
bleciendo en varias partes de Espafia cooperativas producti-
vas semejantes a la de Port de la Selva. Lo que es interesante
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de observar es cudn naturalmente se adaptan estas coopera-
tivas a la escena espafnola, ya que Port de la Selva es una de
las viejas comunidades pescadoras de Catalufia que han exis-
tido desde tiempo inmemorial. De Cadaqués, unos kildme-
tros mas lejos, se sabe por documentos contempordneos que
habia sido organizado de modo similar alld por el siglo XVI.
Otros documentos guardados en la iglesia del lugar hablan
de Port de la Selva con su industria pesquera comunal. (Véa-
se Colectivismo agrario de Joaquin Costa, p. 579-582.) Otra
comunidad pesquera exactamente igual, en Tazones, cerca
de Villaviciosa en Asturias, es descrita por el profesor Antonio
Camacho en la Revista Nacional de Economia.

Henos pues ante una cooperativa productiva moderna
encajada en una organizacién comunal antigua y funcio-
nando perfectamente. Lo que ha sido hecho en Port de
la Selva, rodeado de influencia anarquista, ha sido hecho
también en Ansd, de ambiente carlista, mientras que la or-
ganizacién de cooperativas de LIdnabes data del siglo XVIII
y precede asi al menos en sesenta afios al movimiento coo-
perativista europeo. Asi, LIdnabes ofrece un ejemplo mas
de lo verdadero de la observacion de San Agustin: Nolite
foros iré, in interiore Hispaniae habitat veritas, No hay nece-
sidad de buscar influencias del exterior, el origen de todas
las cosas de Espafa esta en la Espafia misma.

En cuanto a los origenes de estas comunidades agricolas
y pastorales, se ha probado que datan de la edad media
(siglos IX'y X) cuando los reyes y los nobles ansiosos por
repoblar la inmensa zona arida existente entre los montes
Cantdbricos y los territorios que estaban en poder de los
arabes, daban tierras a comunidades de siervos liberados (las
llamadas familias de criacidn) en condiciones muy ventajosas.
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Se usaban dos formas de cartas: o bien la carta puebla o carta
de poblacidn, como era asimismo llamada, que era un simple
contrato hecho por el propietario de la hacienda con la co-
munidad, o bien un fuero municipal, que aportaba consigo
ciertos privilegios juridicos y de autogobierno y que precisa-
ba del consentimiento del rey. En ambos casos la costumbre
erala de dar unsolar a cada familiay la tierra a la comunidad
que la dividia por periodos fijos entre todos sus miembros.
Las villas que recibian cartas municipales, eran sobre todo
mercados (y por esta razén obtenian privilegios mas exten-
s0s) y se desenvolvian de modo diferente que las pequefas
aldeas que solamente tenian carta de poblacidn.

Después de la reconquista de Toledo en 1085 cesaron de dar-
se cartas de poblacidn Las nuevas tierras que iban siendo re-
conquistadas tenfan una poblacién musulmana. Las érdenes
militares y los nobles a quienes el rey concedia extensiones
de terreno se valian de esclavos moros para trabajarlas. Las
ciudades recibieron fueros municipales y generosas donacio-
nes de tierra. Los emigrantes cristianos que venian a ocuparla
formaban un elemento aislado dentro de una poblacion he-
terogénea. Todo lo que podemos decir basandonos en las re-
ferencias histéricas (ya que no se han hecho investigaciones
sobre los origenes de la cuestion agraria en Espafia) es que el
contacto con los esclavos moros fue desmoralizador para los
nuevos detentores de la tierra y, en consecuencia, las tierras
que estaban en comun, al dejar de ser trabajadas, quedaron
para el pastoreo llegando a ser, con el tiempo, monopolio
de la gente rica quien, sola, instald alli sus rebafios. No hay
modo de hallar la menor traza de comunidades agricolas al
sur del Tajo.

En cuanto a las comunidades de pastores en los Pirineos, no

140



indice Apéndice Documental

se sabe si se formaron como las comunidades agricolas de
Ledny Castilla por la necesidad de contentar a los habitantes
de la regién fronteriza con algo por lo que valiera la pena lu-
char, o sidatan de tiempos mas antiguos. Es muy significativo
que algunas de las tribus celtiberas descritas por Estrabdn y
por Diodoro de Sicilia practicaban precisamente un sistema
similar comunal de agricultura y pastoreo. Es evidente que
por toda Espafa han conservado los pueblos el sistema co-
munal de pastoreo desde los tiempos romanos y visigodos.
Desde luego, no hay nada que sea muy original en este sis-
tema comunal de cultivar la tierra. En un tiempo fue general:
en Rusia (el mir), en Alemania (el flurzwang), en Inglaterra
(el sistema de campo abierto) Lo que es, no obstante, dig-
no de observacién es que en Espafia las comunidades de los
pueblos desarrollaban espontdneamente, sobre esa base, un
sistema extensivo de servicios municipales llegando a veces a
alcanzar un estado avanzado de comunismo. Como hemos
visto en el caso de Port de la Selva, la municipalidad proveia
al pueblo de todo lo que necesitaba para su vida diaria y lo
sostenia en caso de enfermedad o de vejez. En Lldnabes ha-
llaba sus necesidades de la otra vida igualmente atendidas.

Podemos preguntarnos si es el caracter espafiol o las circuns-
tancias econdmicas lo que ha conducido a este sorprendente
desarrollo. Esta claro que las peculiares condiciones agrarias
de la peninsula, la gran desolacién de muchos pueblos y la
tardanza en el surgimiento de un elemental sistema capita-
lista hayan jugado su parte, pero no han sido los Unicos fac-
tores que han contribuido. Cuando consideramos el nimero
de cofradias que, hasta no hace mucho tiempo, posefan y
trabajaban la tierra en comun en prevision a la vejez y como
seguro para caso de enfermedad de sus miembros; cuando
consideramos instituciones populares como la de la Cort de
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la Seo en Valencia regularizando con una base puramente
voluntaria un complicado sistema de regadio; cuando con-
sideramos, por ultimo, el sorprendente desarrollo, en afos
recientes, de las sociedades cooperativas y productivas en las
cuales campesinos y pescadores adquirian las herramientas
de trabajo, la tierra que necesitaban, las instalaciones nece-
sarias para comprar y vender en comun, debemos reconocer
que la clase trabajadora espafiola posee un talento y capaci-
dad espontdneos para la cooperacidn que excede a todo lo
que se pueda hallar hoy en otros paises europeos>.

Gerald Brenan (Anexo a El laberinto espanol).

[5] Para el origen de estas comunidades y de las primitivas municipalidades, véase Origen del régimen
municipal en Castilla y Ledn, 1903 y El régimen sefiorial y la cuestion agraria en Cataluna durante la
edad media, 1905, de Eduardo de Hinojosa. También Historia de la administracion publica en Portugal
en los siglos Xl y Xll, tomo I. 1885; tomo II, 1896; tomo Ill, 1904, por Henrique da Gama Barros, Lisboa.
Hay una bibliografia abundante en Historia de Espana, tomo Il de Ballesteros. Véase también el mismo
libro, volumen 1V, parte Il, p. 152. Para informaciones recientes sobre el movimiento moderno coope-
rativista, véase la pagina 172 y también la pequena bibliografia que se da al final de este libro, bajo el
epigrafe de capitulo X. Véase también El colectivismo agrario en Espania, de Joaquin Costa, 1898, y Be-
hind the barricades de J. Langdon Davies, 1936, p. 66-67 y 78-80, de la segunda edicién. Nota del autor
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